Вирус

Я не знаю, как называть это паршивое чувство. Сосущее и тянущее за ниточки, откуда-то изнутри, исподтишка, неуловимое. Упрямо не дающее верить, заставляющее метаться, переворачивающее все внутри, раз за разом. Выталкивающее, рвущее, раздирающее и режущее душу в полосы и лоскуты. Как рвота, постоянно подступающая к горлу, комок, который не вытолкнешь и как снежный ком, все только копится дальше. И каждый свежий вдох, который должен быть началом, оказывается лишь преддверием нового затяжного удушья. Каждое утро, обязанное быть добрым, превращается в клубок неразобранных, запутанных эмоций, накрепко обмотанных изолентой,заклееных скотчем. Я рядом с ней, под одним одеялом, но чувствую ведь, что не здесь она, что мысли ее к другим местам уносят. И это как вирус в моей голове, стоит ему попасть туда, он начинает усиленно размножаться, заражать еще те немногие здоровые клетки.И привычное тепло тел, обманчиво тащит друг к другу, заставляя не замечать отчужденности друг к другу. Я тянусь, да и она, кажется, тоже. Но суть ведь в мелочах - жестах, мимике, подсознательных движения, языке тела. И, наверно, после того, что с нами произошло, это нормально. Я хочу прижать к себе, но чувствую, что сейчас мое тепло ее не греет, и она тихо просит не трогать ее. Я изо всех сил стискиваю зубы, меня всего разносит изнутри, но внешне я изо всех стараюсь остаться спокойным.