Солдат из Биробиджана

СОЛДАТ ИЗ БИРОБИДЖАНА.
(Фрагмент из книги «Трижды еврей Советского Союза.»)
Встретить биробиджанца -  это большaя радость, будто встретил родственника. В нашей семье долго вспоминалась удивительная встреча:
В   моё купе поезда Москва-Черновцы села семья - он -небольшого роста молодой человек, жена- полная, уверенная в себе женщина, и ребёнок. Я уже жил в Одессе много лет.Оказалось, что молодой человек –это коллега моего брата по работе на биробиджанской чулочной фабрике Фима Бляхер, который ехал к матери в Черновцы . Мы долго с ним не могли придти в себя от неожиданности нашей встречи за 12 тысяч километров от Биробиджана.  После этого  долго переписывались, даже встретились в Одессе.
С Изей я познакомился случайно.
Напросился выступить на традиционном дне рождения  русскоязычных жителей субсидированного дома на улице Саттер.
 Отыграв  свою программу на аккордеоне, я попрощался со зрителями и вскользь упомянул, что родился в Биробиджане. Внезапно с заднего ряда поднялся  высокий мужчина с добрым лицом и вручил мне книгу  “Солдат из Биробиджана” .Сказал ,что эту его книгу он  мне дарит, как земляку.
С этого момента началась наша, к сожалению недолгая, дружба.
Изя родился в1924-м году в селе под Одессой. Семья жила в достатке, владела пекарней .В 1928 году раскулачили и сослали в Сибирь на станцию Тихонькая, которая через год стала Биробиджаном.
Изя учился в еврейской школе, где в то время работала моя мама. Идиш знал в совершенстве.Очевидно это помогло ему в дальнейшем овладении грузинским ,затем английским языками.
Давно известно, что евреи, владеющие русским и идиш быстрее  осваивают и другие языки, не говоря уже о немецком.
Военный призыв 1924-го года рождения  почти весь выбит в первые годы войны. Молодые  солдаты погибали, иногда не успев написать письмо домой.
Изя был наводчиком знаменитой сорокопятки, небольшой противотанковой пушки. В начале войны эту пушку выставляли без прикрытия на прямую наводку во время атаки вражеских  танков. Артиллеристы называли пушку « Прощай Родина». Есть последняя статистика: на один подбитый немецкий танк приходилось три погибших расчёта пушки.
-“Представь себе заснеженное поле,”- рассказал мне Изя, -“И ты стоишь на наспех вырытой огневой позиции без шапки,   поливаемый матом орудийной прислуги, тебе жарко от волнения, ты лихорадочно ищешь цель, а она стремительно приближается, вот уже танковый снаряд разорвался впереди пушки, по щиту забарабанили комья мёрзлой земли и осколки .Недолёт. И ты сознаёшь, что от твоей быстроты и точности зависит и твоя жизнь и жизнь этой самой прислуги”.
Изе удалось до тяжелейшего ранения подбить два танка.
 После госпиталей возвратился в свою 75-ю гвардейскую Бахмачскую дивизию. Под Харьковом в деревне Ольховка снова был тяжело ранен, чуть не потерял ногу.
Вернулся в Биробиджан с победой, но полным инвалидом, на костылях. Братья Сапрыкины взяли  Изю в свою мастерскую, научили ремонтировать часы.Но нога болела, особенно в холодное время года. Врачи посоветовали переехать в тёплые края.
 И вот Тбилиси, ах ,Тбилиси ,ох Тбилиси, ух, Тбилиси, как восклицает герой Жванецкого.  Ни языка, ни прописки .Но грузины – добрый народ, приняли инвалида хорошо, помогли устроиться.
Надо сказать, что В Грузии  к евреям  всегда,  на протяжении веков, относились с уважением .Врагами были турки, они и толкнули грузинское царство в железные объятья русского царя. Несколько раз османы вторгались в Грузию, неся смерть и  разрушения.  Жестокость янычар не знала границ. Старый грузин рассказывал моему двоюродному брату Алику, который служил офицером  в Кутаиси  в горно- вьючной дивизии, что он встречал в горных селениях несколько старушек , которые ходили характерной походкой , одинаково припадая на правую ногу. Янычарам недостаточно было изнасиловать грузинку, они ещё “метили” жертву, подрезая жилу  на правой ноге выше колена.  Самоубийство было обычным для таких женщин,  некоторые уходили в горные селения, подальше от людей.
Изя поступил в строительный институт на вечернее отделение. Заканчивал, уже владея грузинским .Работал прорабом, вызвал к себе родителей. Но “гомо советикус” пришёл и в Грузию, хотя настоящий грузин  чужд антисемитизму. Кто не восхищался пением Вахтанга Кикабидзе? Его низкий,  с лёгкой хрипотцой голос проникает в сердце ,заставляет чувствовать вместе с певцом.
 -“ Мои евреи ,живите вечно, пусть мир и праздник в ваш дом придут,
Пускай не гаснет ваш семисвечник ,а гитер йонтев але ломер зайнт гезунд”.
Кто это спел? Не Кобзон, а Кикабидзе-настоящий грузин.
И  грузинский гений Шота Руставели знал, где успокоить свою измученную душу – он пришёл в Иерусалим и остался там.
Советская система обмана и приписок не давала Изе жить и работать спокойно. При приходе комиссии на стройку, он уже сразу спрашивал : -“Сколько вы хотите” ?
 Платил и ждал следующей комиссии. Решил уехать ,чтобы сын не знал всего этого. Через Италию попал в Сан -Франциско в возрасте 53-х лет. Быстро освоил английский и сдал сложнейший экзамен на прораба.|constructor|.
Когда я познакомился с Изей ,он уже был на пенсии. Пригласил меня с женой на своё 80-летие в ресторан .Было много гостей, в том числе и американский доктор Заполянский  с русской ассистенткой, который делал Изе операцию на сердце, шунтирование сосудов. Очень общительный человек, потомок белорусских евреев. Родился в Аргентине ,его отец - из под Слуцка.
 Доктор рассказал мне историю, услышанную от отца.
В Слуцке появился  первый еврей-доктор в России, получивший образование в Германии. Бедных лечил бесплатно .Раз в три месяца приезжал из Слуцка в местечко Копыль на телеге и лечил бедняков: принимал роды , вырезал грыжу, лечил от всех болезней. Иногда выписывал рецепты . За лекарством нужно было ехать в Слуцк на телеге .Это было нелегко и дорого, не у каждого была возможность нанять лошадь с телегой .Нашли выход: больной прикладывал рецепт, выписанный доктором, к больному месту и молился. Иногда помогало.
После операции Изя продолжал активную жизнь. Он был прекрасным водителем, интуитивно чувствовал правильное направление, и всегда ехал в нужную сторону. Это было удивительно для меня, часто путающего направление. Я до сих пор пользуюсь теми маршрутами, которые мне показал Изя.
Изя умел договариваться с людьми, его бы на переговоры с палестинцами, он бы договорился, не отдав ни клочка земли.
Биробиджан он любил, вспоминал братьев Сапрыкиных, поддержавших его в трудную минуту жизни,  послал в областную библиотеку свои две книги :”Солдат из Биробиджана” и “Война и Холокост”.
 Последний раз  мы встретились  на  выставке предметов, которые он сам изготовил из подручных материалов. Выставка проходила в джуйке* .Приходило много людей в разное время дня - из  Ассоциации Ветеранов войны, в которой Изя побывал председателем, из клуба языка идиш, который он посещал,  друзья, родственники.Он специально купил большую машину, чтобы перевозить эту выставку, собирался ехать с нею в Нью- Йорк.
Умер Изя, когда я был в Канаде у сестры. На похоронах не был, не проводил его в последний путь.                Мне больно.
Бет бетамуз - благослoвенна память его.

Владимир Бердичевский. Сан- Франциско .
*Джуйка – городской общественный центр еврейской жизни.

Для желающих получить книгу: vova1937@sbcglobal.net