Стиморол Твидова

   Вечером как всегда заходило за горизонт солнце. Мечтательно наблюдая этот необратимый процесс, старик Твидов сидел на лавке возле своего дома и смачно жевал.
   Он вспоминал, как строил под Красноярском электростанцию, как шоферил на "эмке" по пыльным военным дорожкам, как катался в свежем сене со своей будущей женой, которая была тогда молодой, сбитой круглолицей бабенкой с тонкими бровями вразлет...
   Ритмичное движение челюстей отбивало такт непрерывной мелодии воспоминаний. Старик Твидов жевал "Стиморол". Он давил податливую вязкую массу зубами мудрости и радовался, что малиновый запах заполняет всю полость его рта. Твидов хотел быть молодым. Он готов был даже лишиться ради этого половины накопленных на похороны капиталов, лишиться дома или старухи.
   И каждый день, наблюдая на лавке возле своего дома, как медленно исчезает за лесом солнце, старик Твидов жевал "Стиморол"... Чтобы не плакать.