Книжный шкаф

Ирина Уколова

 
Старинный книжный шкаф, привычно подремывал в своем углу, поскрипывая во сне рассохшимися дверцами. Его давно никто не беспокоил. Книги, старея, пылились, страницы  желтели, иллюстрации утратили былой глянец. Копившаяся веками не одним поколением рода кладезь мудрости теперь потеряла свою ценность и всяческий смысл существования.
- Двадцать первый век на дворе, кому нужна эта рухлядь! - слышал он в свой адрес привычную фразу.
- Эти книги,их даже не примут в макулатуру, а этот гроб на кривых ногах просто некому вынести вон!
Он огорчался, но старался гнать от себя мрачные мысли, надеясь на лучшее. Прислушивался, как тихонечко перешептывались томики стихов:
- А помнишь, у Сергея Ивановича было вот это любимое: «Тебе в молчании я простираю руку...» - а у Анны Петровны японские пятистишия, она их зачитала так, что...
- Да, да, припоминаю. Их щебет молча слушали умные справочники, они-то знали, какие книги действительно полезно читать.
   А ведь помнил и он теплые руки хозяев. Дверцы шкафа всегда открывались бережно, книги на полках располагались аккуратно по разделам, у каждого были свои интересы, но вечерами...
Ах, как тепло и уютно становилось в доме вечерами, горела лампа, все усаживались поудобнее и кто-нибудь тихонько читал, говорили о прочитанном, иногда спорили. Когда читали детям, становилось шумно и весело, дети тут же представляли в лицах. Хозяева, все были люди технических профессий, литературу собирали серьезную. У хозяек интересы были разносторонние, читали по настроению. Дети начинали с азов, взрослели вместе с книгами. Хорошие были времена, добрые, а теперь...
А что теперь?.. Меняются времена, меняются люди... Прикрыв плотнее дверцы, сквозняки, знаете ли, он подумал: «Но ведь жив, еще жив...» - и улыбнулся, засыпая.