Незакрытая дверь

В тот день было необычайно тепло. Легкий бриз, казалось, долетал и до нашей спальни, и прибой Черного моря был лучшей джазовой музыкой. Солнечные зайчики перескакивали с одной нашей фотографии в рамке на другую. Помнишь, те смешные гримасы, что мы корчили, держа по очереди в одной руке камеру? Камера непременно соскальзывала, и снимки становились восхитительно нечеткими. Я иногда разглядываю их, когда перелистываю толстые альбомы прошлого, и гримасничаю им в ответ.
В тот день ты не закрыл за собой дверь. Не знаю, почему. Может быть, очень спешил или причиной тому явился сквозняк, ведь окна мы открыли нараспашку, чтобы выпустить духоту из нашего маленького дома. Я долго вглядывалась в дверной проем, который становился то больше, то меньше от движений ветра. И сама делалась то больше, то меньше, томясь ожиданием...
Как-то ты сказал мне, что мы - это Вселенная, у которой нет конца. Тогда, сидя у тебя на коленях и уткнувшись носом в твою колючую щеку, я не совсем понимала, о чем ты. А позже, наблюдая за незакрытой дверью, догадалась: дом, полный любви, нельзя запирать на засов. Кому-то однажды в нем станет тесно.
В тот день ты ушел от меня. И на долгое время я потеряла наши ключи. А недавно нашла. С тем же брелоком, что мы купили на новогодней ярмарке. Сегодня я передала их новым жильцам, которые час назад закрыли за мной дверь.

Рейсовый автобус до Симферополя.
Я всегда буду вспоминать наше теплое Черное море.

31.10.2013