Наглядная инструкция о том, как покупать водку

По воле рока ли, или от рокового безволия, но однажды нелёгкая загнала меня в ликёро-водочный отдел какого-то известного супермаркета с лаконичным названием. Надменно и в то же время интригующе блестели пухлые, гладкие, стройные и гранёные стеклянные бока. На водку не хватало здоровья, на коньяк — денег, на виски — совести. Сделав акцент на, мать её, женственность, остановила свой выбор на вине. То ли красное, то ли белое, то ли сухое, то ли сладкое. Зато бутылка красивая.
На, как водится, единственной работавшей на весь магазин кассе меня ждала картина в духе Решетникова. Три молодых человека, примерно мои сверстники и «только бутылка водки на кассовой ленте». Завершала композицию железо-бетонного вида кассирша. Попахивает интригующей сценой: ребятам водка по возрасту явно не полагалась; а в кассирше человечности, понимания и снисходительности проявлялось не больше, чем у нильского крокодила. Но уверенность на юных лицах заставляла верить, что именно эти ребята именно эту бутылку водки именно сегодня разопьют.
Первым с холерическим энтузиазмом вперёд вышел широкоплечий парень среднего роста. Двигался пружинисто, маниакально-торопливо.
 - Сколько лет? - с суровостью фейсконтроля пред райскими вратами вопрошает скала-кассирша.
 - Двадцать два! - гордо расправив девятнадцатилетнюю грудь сообщает юноша.
 - Какого года рождения?
Загадка поистине достойная сфинкса. У бедняги было не больше двух секунд, чтобы произвести необходимые подсчёты и дать правдоподобный ответ. Но вот прошла секунда, вторая, третья и....
 - А ну пшёл отсюда, не дорос ещё!
Парнишку сдуло, словно сухой осенний листок. Глядя ему в спину я поняла, что так уходят люди, которым отказали в счастье, мечте и надежде и что здесь как нельзя кстати подошла бы печальная мелодия на самой маленькой скрипочке в мире.
Но вот, на место первого парня встал второй: высокий, долговязый, ангельски-обаятельный с непристойно-голубыми глазами. В общем, совершенно не в моём вкусе.
 - Сколько лет?
 - Двадцать.
Ага, решил подкупить более правдоподобной ложью! Хитро...
 - Паспорт есть? - новый уровень сложности. Естественно, документов на соответствующий возраст у них нет, иначе не стояли бы они тут и я с ними.
 - Видите ли, свой паспорт я забыл дома, но...
 - Без паспорта не продам!
 - Но я же...
 - Нет!
 - Но вы же...
 - Пшёл отсюда, не дорос ещё!
И второй отправился к первому зализывать боевые раны.
Настал черёд последнего — самого щуплого и низкого из всей троицы. «Без шансов, без вариантов» - заиграл в моей голове знакомый мотивчик. Ибо на бирке кассирши явно не хватало фразы «Оставь надежду всяк сюда входящий». Но с уверенностью человека, обладающего тузом в рукаве и револьвером за поясом, парень занял исходную позицию.
 - Сколько лет?
 - А сколько бы вы мне дали?
 - Шестнадцать, не больше.
 - А у вас в шестнадцать лет была такая борода? - и тут парень оттянул шарф и продемонстрировал подбородок, покрытый 5-сантиметровым слоем густой тёмно-рыжей растительности. Казалось, будто борода на его лице занимает своё отдельное суверенное положение. И выглядело это ещё как внушительно.
Пока мозг кассирши пытался обработать информацию, полученную из округлившихся глаз, её рука дрогнула и провела бутылкой над сканером. Расплатившись, счастливая троица — широкоплечий, высокий и бородатый, оставили за собой ощущение революционной победы.
Но вот и моя очередь.:
 - Сколько лет?
 - Девятнадцать.
 - Борода есть?
Бороды у меня не было. Так что я просто развернулась и вышла из магазина, оставив кассиршу перестраивать картину мира в своём сознании.