Это дожди, деревья и птицы смотрят в меня...

Год клонится к закату, время быстро изничтожит и этот, казалось бы только что начавшийся – сожрёт без следа и события его разные и следующие за ними итоги. Всё как-то быстро происходит: крутишь шеей вслед за истечением своим, да знаешь – мимо тебя всё, ты как-то не участвуешь в сей карусели из мгновенных перемен, а так только – охватываешь (да выпадет тебе) – ускользающий хвост  всем невечным существом своим, да отпускаешь – в прорву.

А за окном…В который раз уже пишу  я это «за окном», и окно это словно одно на всю жизнь; в нём заоконье то весеннее, то осеннее, то печальное, то радостное, и не всегда в том сезонам соответствие. И скорее, это деревья, это дожди, это цвета и птицы смотрят в меня, а не я на них, так уж я пишу…
А за окном… Дождь мелкий, нудный, даже тревожный, оттого, верно, что надолго. Не мёрзло ещё, не по-зимнему; самый слабый ветерок; зелёно-красные птички весело пасутся в почерневших ветвях – там есть ещё чем поживиться; старые, высокие берёзы, высокие чистой нежностью своей уже тем, что берёзы, белеют тихой какой-то надеждой на фоне траурности тротуаров, усыпанных листьями, и пепельной зябкости вымокших домов, и это единственно белый цвет округ…
Един и я для этой осенней картины, замерший в раме окна; единая рама – на весь белый свет, и что в ней от Природы, что от Случая? И я, глядящий из рам обыкновенности и недолговечности своей, впускаю в себя счастье жить вот этой поздней осенью, впитывать её печальные пеплы, плакать ею…