Ну как ты там, человек?

На улице темно, сыро и ветрено, а за стеклянными дверями продуктового магазина горят огни и льется музыка. Мелкую собачонку, испуганно присевшую на пороге, я заметила не сразу – уж больно мала. Грязно-серая, мокрая, патлатая, испуганно-настороженная. Так обычно хозяев не ждут. В чем дело?
Распахиваю дверь. Вместо запахов колбасы и предновогодних апельсинов сшибает с ног вонь мочи – возле двери спит на столе для покупок пьяное тело, рядом – два полицейских, пытаются достучаться и найти документы. Тело храпит, штаны его предательски темнеют, запах отпугивает покупателей. Все быстро-быстро стремятся просочиться мимо, так, чтобы даже краешком пальто не зацепить. И только сквозь стекло на силуэты напряженно смотрят две бусины из-под мокрой челки – где там он, что с ним делают?
Недовольная уборщица уже приготовила тряпку, чтобы быстро замыть стол, когда троица отчалит. Полицейские не спешат – видно, что им безумно не хочется дотрагиваться до этого смердящего туловища. И только сквозь стекло молчаливо – ни единого стона – с нежностью глядит на родную спину грязный комок меха.
Тело, скорее всего, увезут в больницу. Оно проспится, утром доплетется до дома, поскандалит с женой. Или отправится искать на опохмел. А магазин отмоют, наполнят Рождеством, набьют кассы деньгами, сумки – колбасой. И только жалкая собачонка всю ночь не будет находить себе места – ну как там без нее он, человек?