Бейнену

 
Кино не умрёт...Пока в залах будет темно.

— Девушка, покажите, а где у вас «места для поцелуев»?
— Есть вверху. Есть внизу. Вы где хотите?
— А что, можно внизу?
— Да пожалуйста. Только там дороже.
— Да я заплачу!
— Хорошо. Записывайте мой адрес...

В иерусалимскую Синематеку я хожу не только смотреть кино. Иногда хочется просто сесть в их уютном кафе, выпить капучино на соевом молоке и поговорить «за жизнь». Место подходящее. Вежливо, чисто, тихо — как в библиотеке, только без обязательств.

Но самое интересное в Синематеке — не на экране и не в чашке. Это публика.
Тут, в основном, только ашкеназские лица. Восточных — почти не видно.
Это не случайно. Это — так называемый "бомонд". Левая рать.
  Они себя зовут «культурной элитой Иерусалима». В народе говорят иначе. Шёпотом.
Бейнену… бейн ганевим. Между нами... между ворами.

  Наблюдать за ними — отдельное удовольствие.
Одеты с безупречным вкусом. Всё строго, стильно, тонко.
Бренды? Хермес и Шанель — не роскошь, а базовая позиция.
А Вутон — вообще бедно. Даже немного стыдно.

 И именно эти же люди, неспеша перелистывая меню, обсуждают социальное равенство, борьбу с бедностью, права арабского населения и судьбу демократии.
 Потом встают, неспешно выходят — и возвращаются в свои квартиры в Бака, Рехавию, Талбие. На худой конец — в Мошаву Германит (не то, что вы подумали… или я подумала?).

  Я ничего не имею против. Пусть пьют свой соевый капучино. Пусть ходят на лекции, читают «Гаарец» и говорят «за справедливость».
Только всё это — при выключенном свете, в уютной темноте кинозала.
Где на экране всё просто. И где никто не спрашивает, в каком районе ты живёшь.

Люблю Синематеку.
За темноту — и за то, что в темноте лучше видно.