Перекати-поле

   Молоток забивает костыль в шпалу : буммммм...Ущё взмах : бумммм ! И последний удар . Шляпка от костыля в шпале : дзиннь ! Молоток на шляпке костыля . Налетает ветер . По рельсам за ним начинают стучать колёса . Поезд проносится , гул затихает , ветер спадает . Вдали исчезает хвост поезда . Звенит тишина .

   Рядом с железной дорогой идёт старичок . Плохо одет . Спина сгорблена . Его догоняет ещё состав . Поднятый им сноп ветра ,пыли и дыма , как кулаком ,валит старика на щебень и катит вдоль полотна .

   Опять тишина . Старик встаёт , отряхивается неряшливо и идёт , едва заметно прихрамывая . На его лице играет счастливая улыбка . Его лицо увеличивается , заполняет собой всё вокруг - а выходит затылок . Он удаляется . Впереди виднеется его дом у дороги .

   Дом , окно , за ним - лицо старика . Он сидит и смотрит через разводы на стекле : по нему начинают скользить разноцветные отражения вагонов - ещё поезд , грохот колёс на стыках рельсов ... Темнеет . Он ложится спать . Кровать на рельсах по колёсам уносит его в сон .

   Приезжают дети и забирают его к себе насовсем . Тихо ,цветочки ,травка растёт , жучки ползают по листикам . Вокруг бегают внуки , то и дело цепляя его за руки .

   Дед начинает хандрить , отказывается есть . Ну , совсем чуть-чуть . Говорит , что всё хорошо , нужно просто привыкнуть . Время . Вон , кошка - и та первое время норовит улизнуть на прежнее место жизни .

   Но ... не становится ему лучше . Врачи бессильны : возраст , маразм .

   Он сидит в комнате один , смотрит в окно . Один из внуков вбегает , на ходу ставит диск в плейер - и убегает . Звучит музыка . Вдруг прерывается !..На диске возникает шум приближающегося поезда , свисток , налетает ветер , стучат колёса . Старик падает с кровати и катится по полу , пока не упирается в стену . На лице его играет счастливая улыбка .

   Он торопливо подбегает к проигрывателю , оглядывается по сторонам , достает пластинку ... и прячет её под матрац .