Запах гнилого зуба

- Запах гнилого зуба.
Эти слова заставили меня вздрогнуть. Я открыл глаза, пытаясь понять, где нахожусь.
В маршрутке, мы еле движемся в пробке.
- Вы не чувствуете?
Рядом со мной сидел пожилой мужчина, и он явно обращался ко мне.
- Извините?
- Я говорю, вы не чувствуете, что здесь пахнет гнилыми зубами?
- Нет, не чувствую.
- Странно. А знаете, говорят, что этот запах оповещает о скорой смерти, - он выждал, наверное чтоб увидеть признаки удивления или интереса на моём лице, но, не дождавшись, продолжил. – Но мне это не грозит. Я только сейчас от Георгия Давидовича. А Вы знаете Георгия Давидовича?
- Нет, не знаю. – Сосед начинал мне надоедать,  но я понимал, что никуда не денусь от него, пока кто-то из нас не выйдет.
- Это мой лекарь. Так вот, он сказал мне, что я проживу ещё лет десять - пятнадцать точно. Вы не представляете, какой он гений, он лечит от всего. Обязательно к нему обратитесь. У Вас, наверное, нервная работа, он это тоже лечит. Сейчас я запишу Вам его номер.
И мужчина начал ворочаться. Сначала он долго  искал свои очки, затем ручку и где бы записать номер. В итоге он оторвал кусок рекламного плаката, приклеенного к стеклу, и начал что-то быстро писать. Потом сложил записку в несколько раз и протянул мне.
- Только не потеряйте.
Я взял бумажку с надеждой, что на этом всё закончится, но нет.
- Это мне Светочка,  моя дочь, рассказала. Не сейчас, конечно, ей уже тридцать пять, а когда была маленькая. Я тогда долго смеялся. И кто такую глупость мог сказать ребёнку. А вот сейчас задумался. Вы только не подумайте, что я боюсь смерти, я её много раз в жизни видел. Смерть это не трагедия, это даже во многом избавление. Но с возрастом я всё чаще стал задумываться над теми словами дочери. Я понимаю, что это чушь, да вот и Георгий Давидович говорит, что бред. Но я его сейчас чувствую.
После этих слов мужчина уставился на меня, наверное, ожидая каких-то слов. Но я решил, что лучше молчать и тогда этот монолог скоро закончится.
- Постойте, а где мы едем?
- Только на Нежданную свернули.
- Так мне же выходить!
Он вскочил  и стал торопливо пробираться к выходу, расталкивая стоящих пассажиров.
- Остановите здесь!- прокричал он водителю. И уже у открытой двери замер и повернулся ко мне.- Обязательно  позвоните.
Прошло несколько секунд, маршрутка только начала отъезжать от остановки, как раздался резкий визг тормозов и удар. Все начали поворачиваться к окнам.  Метрах в пяти от помятой "Калины" лежал мой собеседник.
Я сел на место, ещё не совсем понимая, что же произошло. Потом сообразил: надо же сообщить близким или хотя бы этому Георгию Давидовичу.
Я отыскал записку в кармане начал доставать мобильник, но остановился, вчитываясь в текст записки:
«5478114. Это домашней номер моей Светочки, позвоните ей и скажите, что я попал под машину. Только сделайте это как можно деликатнее, у неё слабое сердце.  А так же попросите за меня прощения у отца Георгия, он служит в Успенской церкви».

16 ноября 2013 г.