Время выходить

     Каждую ночь к моему дому подъезжает машина. И мне всегда удаётся выглянуть в окно как раз в тот момент, когда из-за поворота показывается её чёрное тело. Она едет по дороге быстро и плавно, как будто движимая магнитом. Говорю об этом к тому, что появляется она аккурат в тот самый час, когда и мне вдруг хочется выйти. Сложно это объяснить, но попробую.
     Вот вам бывает так одиноко, что становится тошно от самого себя? Или так, что сидишь ты дома с книгой и чашкой чая или перед чёрным экраном только что закончившегося фильма, и книга интересная, и фильм неплохой, и вроде не грустно, но пусто как-то? Вы не подумайте, я люблю одиночество, и мне всегда есть над чем подумать, но в какой-то момент вдруг становиться страшно от самого себя. Пустоту можно заполнить чем угодно, для этого есть все средства, только вот они так или иначе закончатся, и тогда — бежать некуда. А очень хочется.
     Вот и сейчас у меня так. Ну не хочу я оставаться с ним наедине. Я не болен, нет, избави Бог вас подумать такое. Но когда я ещё был маленьким, я уж и не помню, сколько мне тогда было, я как-то подошёл к зеркалу и увидел его. Я тогда сразу всё понял. Не сомневаюсь, многие это знают, но принимают лишь то, что положено, что принято в обществе. Я ничего никому не сказал.  Испугался? Самую малость, но тогда мы друг друга ещё устраивали, жили мирно. Сегодня же что-то не ладится.
Чувствую — не могу с ним. И тогда возникает это спасительное, зовущее желание — тянет на улицу и всё! И непременно ночью.
     Ночью во мне поднимается щемящая радость. Легко становится, весело. Я достаю из шкафа штаны, натягиваю одну брючину и выглядываю в окно: не пропадёт ли желание? Улица охлаждает мой пыл, но не сильно. То, что темно и странно в такой час идти без видимой цели — меня забавляет. Но не проходит и пяти минут, как я остываю. Я ведь прагматик. Ну куда я пойду в такой час? И зачем? И тогда, уже в брюках, я выглядываю в окно ещё раз. И вижу, как чёрная машина подъезжает: тихо, плавно, прямо к моему подъезду! Я чувствую: у неё здесь своя цель. Но сколько бы я ни смотрел, ни разу не видел, кто садится в машину, однако каждый раз, когда она отъезжает — у меня пропадает желание выходить. А он, я это чувствую, только рад этому. И мне снова приходится впускать в себя посторонний шум: чужие мысли, слова, чужую жизнь. Всё, что придётся, лишь бы не слышать его.
Сегодня я сдался. Надоело прятаться. Сколько можно? Это тяжело, даже больно. Не знаю, что с ним происходит. Или со мной? Спорный вопрос. И вот сейчас у меня появилась мысль.

     Я ещё не проговаривал её даже про себя, ждал, пока созреет. Но зато теперь я полностью уверен.
     Сегодня я обманывал его весь вечер, петушился, строил планы на будущее. Все мысли в себе гасил, слушал только его. Теперь он вырос, растёкся во мне, как блинное тесто. Но это хорошо, пусть. Он так велик, что и не заметит, а мне — только на руку. Когда снова вспыхнуло чувство, я не отвлекал его. Одеваясь, я был настолько мелок, а он настолько поглощён собой, что не заметил никакого подвоха. Я не выглядывал в окно, мне и не нужно было.
     Тихо стучала ночь. Стучала моим сердцем и башмаками. Воздух всегда рад тебя видеть, он набрасывается на тебя впопыхах, обнимает. И как он может быть таким прозрачным, если ночь так черна? Мы узнали друг друга сразу — это такая радость. Блики лунного света целовали её, а она заглатывала фарами ночь и молча стояла, ждала. Я шёл ей навстречу вырастая, становился огромным, а он, поглощённый ужасом, не хотел верить. Я чувствовал, как он боится, как, видя своё отражение в синеве ночного окна, подходит к белой раме. Его сердце — моё сердце, стучит громко, лишь причины для этого разные. Он хватается за алюминиевую ручку и роняет взгляд в чёрную пустоту. Его рука уже чувствует приятный холодный глянец. Он мягко поддаётся, раскрывая крыло, показывает уют и роскошь. Салон машины нежно кремовый, кожа такая новая, что похожа на бархат. Машина вдыхает вместе со мной запах ночи. Я опускаюсь на сиденье. Стоя на восьмом этаже, я отчётливо вижу белую руку. Я замер.
     Я — это он! Он стоит и ждёт, не верит ещё, неужели уеду, брошу его? Он ведь ещё не знает, не понял. Главное тут — вовремя выйти. И только если ты не ошибся и вышел в срок, только тогда этот глянец и бархат — твои. Нет никакой нужды медлить. Я успел. В этот раз машина приехала за мной.
    
     Я протянул руку и захлопнул дверь.