Одноклассники

 Сидим в кафе, не виделись лет двадцать с хвостиком, а все новости через минут десять-пятнадцать кончились, откровенно захотелось спать, не с ней только...

 Она без единой темной волосинки, седая сплошь, без всякого макияжа, выбежала с работы, где подрабатывает уборщицей, еще где-то в двух местах. Бывший Профсоюзный лидер...

 - Ты у меня никогда не был, зайдем, тут недалеко, я только переоденусь, ладно?
 - Твои где, муж, сыновья?..
 - А нет никого: одна. Муж умер, второй тоже, оставили квартиры, сыновья в разных городах, им не надо. В родительском доме живу, ты же был там, помнишь? Квартиры сдаю, а чтобы дома не сидеть - работаю.
 - Деньги куда деваешь? Давай пропьем что-ли?
 - А давай...

 - Ну вот и пришли, квартиранты в отъезде, будут завтра, побудем в моей комнате: все как при муже, не трогаю, хороший был человек, мало с ним пожили: старый: ухаживала за ним, еще "шестерку" оставил и гараж.

 Ушла на кухню готовить к столу, оглядываю типично советскую квартиру: сервант с нетронутым хрусталем, обилие ковров, не листанные собрания классиков в стенке, интересно, пить из чего будем?

 - Не соскучился? Давай, присаживайся, все готово, ты вино, водку? я больше водку...
 - Я тоже.
 
 Картошка, селедка, колбаса крупными кусками, граненные стопки из чистого стекла: я не гурман - сойдет.

 Пьем, жуем, пьем, ну никак не тянет к общению.

 - Ты о себе расскажи.
 - Обыкновенно: дети тоже разъехались, живем вдвоем, читаю лекции, на хлеб-масло хватает.
 Дачники: цветочки-лютики. Потихоньку наращиваем этажи, мечта: все как соберутся! Дети-внуки. Места хватит.
 - Ты где остановился?
 - У родственников, ходил на родной дом посмотреть, там девятиэтажка, грустно стало, тебе позвонил.
 - Помнишь, по огородам лазили за редиской?..

 Она пытается меня расшевелить, рассказывает не умолкая, смеется над несмешным, мне кажется.

 Проснулся ни свет ни заря: незнакомая обстановка, незнакомка в сиреневом тумане...
 - Ну и нажрался же ты: слушал-слушал, так и застыл на стуле, первый раз увидела, что так вот вырубаются, даже не покачнулся.
 - Надо моим позвонить...
 - Тебе звонили - ответила, у тебя в телефоне понятно: степень родства обозначена.
 - Ну и ладно, спасибо.
 
Безо всякого стеснения встала, потянулась к халату: уже в десятом классе у нее была приличная грудь, теперь - неприличная, я тоже малопривлекателен, скорее всего...

 Дожидалась меня из армии, надеялась. Меня распределили в другой город, женился сразу...

 Стало безумно жалко ее, нахлынуло разом, память поэпизодно пролистала нашу молодость, порывисто обнял...

 - Я провожу?...
 - Не надо. Долгие проводы - лишние слезы. Спасибо тебе, давай поцелуемся...
 - Будешь в наших краях - всегда рада.
 - Как получится, не плачь, ушел...

 и все-таки хорошо, когда есть кому по тебе плакать, хуже, когда над тобой.

 спасибо.