Осень в деревне. Из цикла стихов

1.

Сентябрьский ветер. Ночь. Безоблачное небо.
Ковш звёздный пролил свет сквозь чёрную листву.
Из этого ковша пить разве детям Феба, —
Он на Парнасе жил когда-то наяву.

Не плохо и у нас: есть хлеб из автолавки,
Омлеты курам на смех, на редьку урожай,
К тому ж очередная к пенсии надбавка
И чистилище баньки — пропускная в рай.

Что нам Парнас и Феб! Мы о своём мечтаем
И ждём, когда светило, вновь тепло суля,
Позолотит кусты и рощу за сараем,
Алмазами осыплет росные поля.

И в душу нежно так заглянет бабье лето.
Слетят, как слёзы, листья на ступень крыльца...
Спасибо, что живём мы на Земле, не где-то,
Свидетели осенних милостей Творца.


2.

Всё реже в гости солнечные дни.
Всё чаще ветер насылает тучи.
Опята сели на сырые пни.
Лесной кустарник стал совсем колючий.

Не умолкают полчища цикад.
Не в меру и сороки говорливы.
Прогромыхал по тракту агрегат,
Спешащий на покос совхозной нивы,

Со стороны деревни слышен лай, 
Клич петушиный, блеянье, мычанье...
Ах, лето шумное, как говорят, — бывай!
Я канул в предосеннее молчанье.

Прохладный ветер в листьях шелестит,
Ласкает лоб и сонные ресницы.
Лежу в траве, тяжёлый, как гранит,
Мечтая в благодати раствориться.


3.

Всюду полынный
носится дух...
Где ты, невинный
тополя пух?
Слышатся вздохи
сохнущих веток:
дайте, сполохи,
дождь напоследок!..
Ветер-пройдоха
изо всех сил
белым горохом
вдруг запустил!
Начали множиться
лишние страхи.
Незачем строжиться,
вышние пряхи!
Хватит упрямиться!
Все тут как тут:
пальцы на прялицы –
дождик прядут!
Смоют дожди
чернобыльную пыль...
Снега дождись –
и отбелится быль.


4.

Пучок соломы, пёрышко от птички,
Подкова, стеклышко, щепа с гвоздём,
Клочок газеты и огарок спички –
Всё, чем владеет мутный водоем.

День ото дня в нём колея всё глубже,
Пластами грязь пристала к берегам.
Но ты, дитя Земли, идёшь по луже
И видишь: Небо ластится к ногам.


5. ЯБЛОЧНАЯ ДРАМА

Опыт плодоносных поколений
До и после Ветхого завета,
Я, на ветке, — сила исцелений
Для больных потомков мясоеда.

Небо меня светом напоило.
Корни — соками медвяных сборов.
Зорями окрасило светило...
Я созрело, но не для раздоров.

...Ветер сбил, рассёк на половины
Заключённое живое время
В кожуре — до самой сердцевины!..
Но упало в землю моё семя.


6.

В поле полынный
Носится чад.
В цвет желатинный
Красится сад.
Спрятался пруд
В зелени ряски:
Просится плут
В детские сказки.
Скрылися в иле
Брёвна гнилые,
Словно в могиле —
Бренные были.
Что там пророчит
Поздний петух?
День стал короче,
Вот и потух.


7.

С веток яблони падает дичка:
Стон земли в прошлогодней листве.
На ограде чирикнула птичка
Об осеннем, как смерть, торжестве.

Полетела над кладбищем резво,
Желтобрюхая с бурой спиной,
О падениях думая трезво
И о взлётах— в орбите земной.

Как зовут тебя, мудрая птица,
На простом языке, на людском?
Хорошо бы в тебя воплотиться,
Не жалеть ни о чём, ни о ком…

И, слетая с ограды, с плиты ли,
Или с яблони дикой в плодах,
Прочирикать поэту: не ты ли
С жизнью краткою был не в ладах?


8.

Далёкая песня... Она чуть слышна.
И вторит ей шелест ковыльной степи.
Смотри, как торжественно тает луна...
Не спи, дорогая, не спи!

Не только луна, и любовь увядает.
Прильнула к холодной земле мурава...
Далёкие вёсны... Мечта уверяет,
Что не умирают лишь в песне слова.


9.

Гнал вдоль деревни стадо пастушок,
Мясных бычков — до осени им жить,
Пока под солнцем просит василёк
От имени живущих не тужить.

Что горевать! В неведенье живут,
Друг с другом соревнуясь на весах.
И пьют, и даже жирный жмых жуют,
Пока вдруг не родится смертный страх.

Никто из них не думает о том,
Что никогда не станет он быком,
Что мир вокруг — не только скотный двор,
Что где-то скотский бог — тореодор...

Что обещает пастушку судьба?
Поэтом стать иль кем иным?
Всё — божий дар: стихи или пастьба.
С тем и живём. Ну а потом — летим.

Гони всю тварь, о добрый пастырь мой, —
Тебя ведь станет! — за земной порог.
А я, старик, хожу всё стороной:
Плутая, свой отодвигаю срок.


10. В ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ОСЕНИ

Итак, затопили мы печку.
Пора помолиться теплу.
Зажгли под иконою свечку.
Светлей стало в тёмном углу.

Над крышею взвился высоко
Мечтательный дым из трубы.
И вспомнилось вдруг о далёкой
Несбывшейся грёзе судьбы.

Грустить о былом не пристало.
Жизнь наша — была не была!
Упал уголёк в поддувало,
Зарделся чуток — и зола.

Душа — уголочек вселенной,
Всех помыслов добрых приют.
Дай Бог нам в любви неизменной
Сберечь свой душевный уют.

Незримо зайдет Святый Гурий
С вязанкою дров на плечах...
Да минут житейские бури,
Да будет огонь в очагах!


Илл.:  Картина Виктора Попкова, 1974 г. Осень Пушкина.