Письмо, которого не было

9 ноября

 Милый, ну, как ты? Как устроился? Далеко ли море? Как все твои школьные дела? Я думаю, что тебя обязательно полюбят малыши!

Главное: близко ли море? Слышишь ли ты по ночам, как оно шумит? И какое оно там? Я ведь знаю только наше, Балтийское - голубое, светлое, прозрачное море. А у вас совсем, наверное, не такое. Опиши мне его, пожалуйста! И расскажи подробно о своей жизни.

Учти: я всегда буду требовать от тебя подробностей, потому что должна представлять тебя и всё, что тебя окружает, ясно до мелочей. Каждое твоё слово должно быть полновесным, значимым. Я буду всматриваться, вслушиваться в твои слова и, может быть, услышу твой голос. Или шум моря...

А я, ну, что я? Здесь у нас жизнь как бы земерла. Всё так же, как вчера, позавчера и много-много дней назад.

Я часто смотрю на небо, ведь оно у нас с тобой одно. И солнце. Ты видишь его, и его вижу я.

Сашка, я ведь знаю, что ты нежный. В чём ты ходишь там - в синем свитере? Какой ты милый, стриженый! Наша любовь должна быть очень чистой и нежной. Боже, как выдержать эти четыре года?! Но ведь ты можешь приехать сюда в отпуск. Ты приедешь?

В эти праздничные дни я была одна. Перед сном долго думала о тебе, представляла нашу жизнь... Я бы целовала тебе руки. Чем бы это было - данью твоей доброте, твоей нежности? Но лучше пока об этом не думать.

Милый, а что чувствуешь ты? Знаешь, я должна хотя бы раз в год видеть тебя: цветы не растут без воды. Сашка, если бы ты знал, как я хочу видеть тебя, быть с тобой рядом, смотреть в твои глаза! Милый, разве я недостойна тебя? Я очень долго коплю любовь, она до нашей встречи может расплескаться. Будем беречь её! Я не дам никому ни капли, а потом, когда мы встретимся, утоплю тебя в этой солнечной любви.

Я люблю тебя чисто. Нет грязных помыслов, ничего такого. Хотя нет, ведь это одна из главных составляющих любви. Но нам предстоит ещё целых четыре года ждать! Я не жалею об этом. А ты? Я и ты, мы проверим друг друга. Ой, не слушай меня, не слушай! Я никогда не позволю себе проверять тебя. Ты мой единственный, мой свет, моё будущее счастье. А все эти годы мы будем знать, что счастье близко, не надо только торопить его. А может быть, наоборот?

Знаешь, Сашка, это даже лучше, что тебя долго не будет. Я подготовлю себя к встрече, стану чище, лучше. Сейчас я плохая. Да, да, серьёзно! И я это сознаю. Я должна поверить в себя. Помоги мне сделать это, любимый!

Мне очень хотелось бы поговорить с тобой. Ты бы молча слушал, а я говорила бы тихо, неторопливо... А то я всегда захлёбываюсь словами. Но я не буду спешить, ведь впереди у нас - целая жизнь! Как мне хочется сейчас обнять тебя, целовать тебя, смотреть на тебя! Только вот неизвестно, о чём ты сейчас думаешь. Ты любишь молчать. И я не всегда буду знать, согласен ли ты со мной.

Я плохая пока, Сашка, я лентяйка. Но ты ведь меня переделаешь, правда? Я верю в это! А тебе я поверила сразу, с первой встречи. Поверила в твои глаза, в улыбку. Если бы ты слышал меня сейчас, я спела бы тебе прекрасную песню "Ты" и ещё много других. Ты мой друг, моя надёжная опора. Или ты не хочешь ею быть? Я не допускаю мысли, что ты не любишь меня. Гоню её от себя. Только зачем её гнать: это ведь, скорее всего, так и есть. Да? Нет, нет и ещё сто раз нет!

Я буду ждать твоего письма долго, бесконечно долго. И когда я, наконец, дождусь его, я уйду куда-нибудь далеко, на реку, например, чтобы остаться одной. И я прочту его медленно, не давая глазам бежать по строчкам. Интересно, что я буду пить, читая: нектар или яд? Что будет в этом письме - насмешка, грусть, ласка, просьба успокоить сердце, совет? Что?

Нет, ты не можешь быть таким жестоким, таким чёрствым, чтобы не ответить. Смилуйся! Знаешь, что бы ни было там, в твоём письме, я сберегу его, как самую священную реликвию. Я часто буду перечитывать его. Только напиши! Я не унижаюсь. Я прошу. Напиши! Я жду.

Продолжение: http://www.proza.ru/2013/11/25/1749