Все эссе Последний век

ВСЕ  ЭССЕ  «ПОСЛЕДНИЙ  ВЕК»

/и комментарии к ним/

*

ПОСЛЕДНИЙ  ВЕК – I

Я просыпаюсь и долго лежу, не желая шевелиться и тем более подниматься. Надо хотя бы сегодня осмыслить нас окружающее. Сколько мне осталось жить? Сорок лет? Двадцать? Пять? Год? Месяц?.. Может быть, вот он, мой последний день, он наступил? И мне хочется заорать из постели: «Остановитесь, люди! Вы скоро все сдохнете, сучье вы племя! Неужели же вы такие тупые, что не можете понять это?» И, уткнувшись лицом в подушку, сам себе отвечаю: «Тупее, к сожалению, дождевого червяка».

Глядя на вас, гр…аные люди, мне становится невыносимо стыдно, что я человек. Вы жадны и алчны, завистливы и злы, бездарны и скудоумны, продажны и лживы, нечестны и тщеславны, глупы и жестоки, да сколько ещё всего говённого можно про вас сказать. Куда вы, мать вашу, лезете, чего добиваетесь, зачем уничтожаете друг друга? Всё человечество не завоевать, всё богатство не присвоить, всех денег не заработать, всех баб не вы…ать, всю водку не попить и... экологию уже не спасти. Сколько осталось вам, недоумки? Тридцать лет? Пятьдесят? Сто? Вряд ли, сто не получится. У тех, кто рождается сейчас, внуков уже не будет.

Если вы не одумаетесь.

Посмотрите, что творится вокруг. Только одна женщина из десяти может родить без медицинского вмешательства. Остальных кладут на сохранение, или роды провоцируются. Каждая третья женщина рожает сейчас посредством кесарева сечения. А рожают-то и не все. Бесплодия у женщин и мужчин, различные физиологические нарушения, вызванные загаженной средой обитания, приёмом химии, алкоголя, наркотиков, а для женщин ещё и лавиной изнуряющих абортов.

Заводы коптят небо, уничтожают леса, загаживают реки, травят человека. Главное ведь – слияние банковского и производственного капитала, создание финансовой олигархии. Так, вроде бы, нас учили в школе. Долбанные учителя, хреновы преподаватели! В задницу бы засунуть вам ваше марксистко-ленинское учение! Мафия купила все внутренние органы и сама заседает в парламенте, а нас учили жить и работать, готовя новые толпы ваф…ров и ж…олизов КПСС.

Кто-то хочет быть главным, пусть не самым, но всё же; кто-то хочет жить лучше, т.е. жрать больше и одеваться подороже. Кто-то хочет жить дольше и врагов своих уничтожить; кто-то желает сделать себе имя, чтобы заработать побольше.

НО  ЗАЧЕМ  ВСЁ  ЭТО,  ЕСЛИ  ЖИЗНЬ  СКОРО  ПРЕКРАТИТСЯ ? ? ?

Бедный Грин, ты мечтал об алых парусах. А люди на…али на твои паруса. Им нужны мерседесы.

Бедный Чехов, ты так высмеивал людские пороки. Что до сих пор, наверное, смеёшься.

Бедный Маяковский, а ведь тебе повезло: ты на…ал целые поколения, обещая город-сад, а люди о тебе помнят, глашатай ты прос…туции.

Да и многие-многие из тех, что когда-либо писали о добре и зле, ёрничали, сатирничали, славословили, возносили, хулили. Нужно ли ваше творчество нынешним нежильцам на этом свете?

Салтыков-Щедрин, ещё в прошлом веке предсказавший гибель человечества, Гоголь, Лесков, Блок, Куприн, Бунин, Платонов – многим ли сейчас интересно ваше творчество? Другого рода литература заполняет сегодняшние книжные прилавки. И что самое страшное – возврата к прекрасному уже не последует.

Телевидение сильно потеснит литературу. Кровавые боевики, чудовищная мистика, комедии для идиотов, порно – вот, что нужно сейчас большинству му…носов. Зачем что-то читать, напрягать зрение и мозги, проще лечь на диванчик и посмотреть видео.

У литературы было много веков: золотых, серебряных, бронзовых, были периоды затишья и Ренессансы, но сейчас наступает век особый:  ПОСЛЕДНИЙ  ВЕК  ЛИТЕРАТУРЫ.

Начало его для русскоязычных писателей всего мира связано с именем Вадима Булатова и его газетой «Виктория».

Читайте перед смертью газету «Виктория».

4-5.02.97.

*

ПОСЛЕДНИЙ  ВЕК – II

Я просыпаюсь и долго лежу, не желая шевелиться и тем более подниматься. Надо хотя бы сегодня осмыслить нас окружающее. Сколько мне осталось жить? Сорок лет? Двадцать? Пять? Год? Месяц?.. Может быть, вот он, мой последний день, он наступил? И мне хочется заорать из постели: «Остановитесь, люди! Вы скоро все сдохнете, сучье вы племя! Неужели вы такие тупые, что не можете понять это?» И, уткнувшись лицом в подушку, сам себе отвечаю: «Тупее дождевого червяка».

Глядя на вас, люди, мне становится невыносимо стыдно, что я человек. Вы жадны и алчны, завистливы и злы, бездарны и скудоумны, продажны и лживы, нечестны и тщеславны, глупы и жестоки, да сколько ещё всего говённого можно про вас сказать. Куда вы, мать вашу, лезете, чего добиваетесь, зачем уничтожаете друг друга? Всё человечество не завоевать, всё богатство не присвоить, всех денег не заработать, со всеми женщинами не переспать, всю водку не попить и... экологию уже не спасти. Сколько осталось вам, недоумки? Тридцать лет? Пятьдесят? Сто? Вряд ли, сто не получится. У тех, кто рождается сейчас, внуков уже не будет.

Если вы не одумаетесь.

Посмотрите, что творится вокруг. Только одна женщина из десяти может родить без медицинского вмешательства. Остальных кладут на сохранение, или роды провоцируются. Каждая третья женщина рожает сейчас посредством кесарева сечения. А рожают-то и не все. Бесплодия у женщин и мужчин, различные физиологические нарушения, вызванные загаженной атмосферой, приёмом химии, алкоголя, наркотиков, а для женщин ещё и лавиной изнуряющих абортов.

Заводы коптят небо, уничтожают леса, засоряют реки, травят человека. Главное ведь – слияние банковского и производственного капитала, создание финансовой олигархии. Так, вроде бы, нас учили в школе. Убогие учителя, хреновы преподаватели! Засунуть бы ваше марксистко-ленинское учение вам в анальное отверстие! Мафия купила все внутренние органы и сама заседает в парламенте, а нас учили жить и работать, готовя новые толпы жополизов КПСС.

Кто-то хочет быть главным, пусть не самым, но всё же; кто-то хочет жить лучше, т.е. жрать больше и одеваться подороже. Кто-то хочет жить дольше и врагов своих уничтожить; кто-то желает сделать себе имя, чтобы заработать побольше.

НО  ЗАЧЕМ  ВСЁ  ЭТО,  ЕСЛИ  ЖИЗНЬ  СКОРО  ПРЕКРАТИТСЯ ? ? ?

Бедный Грин, ты мечтал об алых парусах. А люди на…али на твои паруса. Им нужны мерседесы.

Бедный Чехов, ты так высмеивал людские пороки. Что до сих пор, наверное, смеёшься.

Бедный Маяковский, а ведь тебе повезло: ты обманул целые поколения, обещая город-сад, а люди о тебе помнят, глашатай ты прости…ции.

Да и многие-многие из тех, что когда-либо писали о добре и зле, ёрничали, сатирничали, славословили, возносили, хулили. Нужно ли ваше творчество нынешним нежильцам на этом свете?

Салтыков-Щедрин, ещё в прошлом веке предсказавший гибель человечества, Гоголь, Лесков, Блок, Куприн, Бунин, Платонов – многим ли сейчас интересно ваше творчество? Другого рода литература заполняет сегодняшние книжные прилавки. И что самое страшное – возврата к прекрасному уже не последует.

Телевидение сильно потеснит литературу. Кровавые боевики, чудовищная мистика, комедии для идиотов, порно – вот, что нужно сейчас большинству. Зачем что-то читать, напрягать зрение и мозги, проще лечь на диванчик и посмотреть видео.

У литературы было много веков: золотых, серебряных, бронзовых, были периоды затишья и Ренессансы, но сейчас наступает век особый:  ПОСЛЕДНИЙ  ВЕК  ЛИТЕРАТУРЫ.

Начало его для русскоязычных писателей всего мира связано с именем Вадима Булатова и его газетой «Виктория».

Читайте перед смертью газету «Виктория».

Вариант от 5.02.97.

*

ПОСЛЕДНИЙ  ВЕК – III  (Для газеты «Виктория» № 20; публикация прошла)

Я просыпаюсь и долго лежу, не желая шевелиться и тем более подниматься. Надо хотя бы сегодня осмыслить нас окружающее. Сколько мне осталось жить? Сорок лет? Двадцать? Пять? Год? Месяц?.. Может быть, вот он, мой последний день, он наступил? И мне хочется заорать из постели: «Остановитесь, люди! Вы скоро все сдохнете, сучье вы племя! Неужели вы такие тупые, что не можете понять это?» И, уткнувшись лицом в подушку, сам себе отвечаю: «Тупее дождевого червяка».

Глядя на вас, люди, мне становится невыносимо стыдно, что я человек. Вы жадны и алчны, завистливы и злы, бездарны и скудоумны, продажны и лживы, нечестны и тщеславны, глупы и жестоки, да сколько ещё всего говённого можно про вас сказать. Куда вы, мать вашу, лезете, чего добиваетесь, зачем уничтожаете друг друга? Всё человечество не завоевать, всё богатство не присвоить, всех денег не заработать, со всеми женщинами не переспать, всю водку не попить и... экологию уже не спасти. Сколько осталось вам, недоумки? Тридцать лет? Пятьдесят? Сто? Вряд ли, сто не получится. У тех, кто рождается сейчас, внуков уже не будет.

Если вы не одумаетесь.

Посмотрите, что творится вокруг. Только одна женщина из десяти может родить без медицинского вмешательства. Заводы коптят небо, уничтожают леса, засоряют реки, травят человека.

Кто-то хочет быть главным, пусть не самым, но всё же; кто-то хочет жить лучше, т.е. жрать больше и одеваться подороже. Кто-то хочет жить дольше и врагов своих уничтожить; кто-то желает сделать себе имя, чтобы заработать побольше.

НО  ЗАЧЕМ  ВСЁ  ЭТО,  ЕСЛИ  ЖИЗНЬ  СКОРО  ПРЕКРАТИТСЯ ? ? ?

Салтыков-Щедрин, ещё в прошлом веке предсказавший гибель человечества, Гоголь, Лесков, Блок, Куприн, Бунин, Платонов – многим ли сейчас интересно ваше творчество? Другого рода литература заполняет сегодняшние книжные прилавки. И что самое страшное – возврата к прекрасному уже не последует.

Телевидение сильно потеснит литературу. Кровавые боевики, чудовищная мистика, комедии для идиотов, порно – вот, что нужно сейчас большинству. Зачем что-то читать, напрягать зрение и мозги, проще лечь на диванчик и посмотреть видео.

У литературы было много веков: золотых, серебряных, бронзовых, были периоды затишья и Ренессансы, но сейчас наступает век особый:  ПОСЛЕДНИЙ  ВЕК  ЛИТЕРАТУРЫ.

Начало его для русскоязычных писателей всего мира связано с именем Вадима Булатова и его деятельностью.

Читайте перед смертью эту газету.

Вариант от 14.04.97.

*

ПОСЛЕДНИЙ  ВЕК – IV  (Для газеты «Российский Издательский Вестник» № 1 – опубликовано)

Мы просыпаемся и лежим, не желая шевелиться и тем более подниматься. Надо хотя бы сегодня осмыслить нас окружающее. Сколько каждому из нас осталось жить? Сорок лет? Двадцать? Пять? Год? Месяц?.. Может быть, вот он, ваш последний день, он наступил? И мне хочется заорать: «Остановитесь, люди! Вы скоро все сдохнете, сучье вы племя! Неужели же вы такие тупые, что не можете понять это?» И, уткнувшись лицом в ладони, сам себе отвечаю: «Тупее, дождевого червя».

Глядя на вас, люди, мне становится невыносимо стыдно, что я человек. Вы жадны и алчны, завистливы и злы, бездарны и скудоумны, продажны и лживы, нечестны и тщеславны, глупы и жестоки, самодовольны и высокомерны, да сколько ещё всего говённого можно про вас сказать. Куда вы, мать вашу, лезете, чего добиваетесь, зачем уничтожаете друг друга? Всё человечество не завоевать, все богатство не присвоить, всех денег не заработать, со всеми женщинами не переспать, всю водку не попить и... экологию планеты уже не спасти. Сколько осталось вам, недоумки? Тридцать лет? Пятьдесят? Сто? Вряд ли, сто не получится. У тех, кто рождается сейчас, внуков уже не будет.

Если вы не одумаетесь.

Посмотрите, что творится вокруг. Только одна женщина из десяти может родить без медицинского вмешательства. Бесплодия у мужчин и женщин, различные физиологические нарушения, вызванные загаженной средой обитания, приёмом химии, алкоголя, наркотиков, а для женщин ещё и лавиной изнуряющих абортов. Заводы коптят небо, уничтожают леса, засоряют реки, травят человека.

Главное ведь – слияние банковского и производственного капитала, создание финансовой олигархии. Так, вроде бы, нас учили в школе и университете. Хреновы учителя! Засунуть бы вам в одно место ваше марксистко-ленинское учение! Преступники и дебилы в парламенте, преступники и дебилы на руководящих должностях государственного аппарата. И они вершат суд и распоряжаются судьбами миллионов. О чём можно ещё говорить, что здесь можно сделать? Пойти с открытым забралом на этих уродов и погибнуть. Они раздавят тебя, чуть шевельнув мизинцем. А твоего писка никто и не услышит...

Кто-то хочет быть главным, пусть не самым, но всё же; кто-то хочет жить лучше, т.е. жрать больше и одеваться подороже. Кто-то хочет жить дольше и врагов своих уничтожить; кто-то желает сделать себе имя, чтобы заработать побольше.

НО  ЗАЧЕМ  ВСЁ  ЭТО,  ЕСЛИ  ЖИЗНЬ  НА  ЗЕМЛЕ  СКОРО  ПРЕКРАТИТСЯ ? ? ?

Салтыков-Щедрин, ещё в прошлом веке предсказавший гибель человечества, Гоголь, Лесков, Блок, Куприн, Бунин, Платонов – многим ли сейчас интересно ваше творчество? Другого рода литература заполняет сегодняшние книжные прилавки. И что самое страшное – возврата к прекрасному уже не последует.

Телевидение сильно потеснило литературу истинную. Кровавые боевики, чудовищная мистика, комедии для идиотов, порно – вот, что нужно сейчас большинству. Зачем что-то читать, напрягать зрение и мозги, проще лечь на диванчик и посмотреть видео.

Эстрада, развлекательные шоу вытеснят и балет, и театр, людям не нужны станут скульптура, живопись. Всё это заменят музыкальные хит-парады. Под ухарскую развесёлую музыку забываются проблемы, а тело отдыхает, и мысли отдыхают, и душа отдыхает. Только вот,  ОТ  ЧЕГО?

У литературы было много веков: золотых, серебряных, бронзовых, были периоды затишья и Ренессансы, но сейчас наступает век особый:  ПОСЛЕДНИЙ  ВЕК  ЛИТЕРАТУРЫ.

Начало его для русскоязычных писателей всего мира связано с именем Вадима Булатова и его деятельностью.

Читайте перед смертью литературную газету «Последний век».

Вариант от 24.04.97.

*

ПОСЛЕДНИЙ  ВЕК – V  (Для Интернета)

Мы просыпаемся и лежим, не желая шевелиться и тем более подниматься. Надо хотя бы сегодня осмыслить нас окружающее. Сколько каждому из нас осталось жить? Сорок лет? Двадцать? Пять? Год? Месяц?.. Может быть, вот он, ваш последний день, он наступил? И мне хочется заорать: «Остановитесь, люди! Вы скоро все сдохнете, сучье вы племя! Неужели же вы такие тупые, что не можете понять это?» И, уткнувшись лицом в ладони, сам себе отвечаю: «Тупее, дождевого червя».

Глядя на вас, люди, мне становится невыносимо стыдно, что я человек. Вы жадны и алчны, завистливы и злы, бездарны и скудоумны, продажны и лживы, нечестны и тщеславны, глупы и жестоки, самодовольны и высокомерны, да сколько ещё всего говённого можно про вас сказать. Куда вы, мать вашу, лезете, чего добиваетесь, зачем уничтожаете друг друга? Всё человечество не завоевать, всё богатство не присвоить, всех денег не заработать, со всеми женщинами не переспать, всю водку не попить и... экологию планеты уже не спасти. Сколько осталось вам, недоумки? Тридцать лет? Пятьдесят? Сто? Вряд ли, сто не получится. У тех, кто рождается сейчас, внуков уже не будет.

Если вы не одумаетесь.

Посмотрите, что творится вокруг. Только одна женщина из десяти может родить без медицинского вмешательства. Бесплодия у мужчин и женщин, различные физиологические нарушения, вызванные загаженной средой обитания, приёмом химии, алкоголя, наркотиков, а для женщин ещё и лавиной изнуряющих абортов. Заводы коптят небо, уничтожают леса, засоряют реки, травят человека.

Главное ведь – слияние банковского и производственного капитала, создание финансовой олигархии. Так, вроде бы, нас учили в школе и университете. Хреновы учителя! Засунуть бы вам в одно место ваше марксистко-ленинское учение! Преступники и дебилы в парламенте, преступники и дебилы на руководящих должностях государственного аппарата. И они вершат суд и распоряжаются судьбами миллионов. О чём можно ещё говорить, что здесь можно сделать? Пойти с открытым забралом на этих уродов и погибнуть. Они раздавят тебя, чуть шевельнув мизинцем. А твоего писка никто и не услышит...

Кто-то хочет быть главным, пусть не самым, но всё же; кто-то хочет жить лучше, т.е. жрать больше и одеваться подороже. Кто-то хочет жить дольше и врагов своих уничтожить; кто-то желает сделать себе имя, чтобы заработать побольше.

НО  ЗАЧЕМ  ВСЁ  ЭТО,  ЕСЛИ  ЖИЗНЬ  НА  ЗЕМЛЕ  СКОРО  ПРЕКРАТИТСЯ ? ? ?

Салтыков-Щедрин, ещё в прошлом веке предсказавший гибель человечества, Гоголь, Лесков, Блок, Куприн, Бунин, Платонов – многим ли сейчас интересно ваше творчество? Другого рода литература заполняет сегодняшние книжные прилавки. И что самое страшное – возврата к прекрасному уже не последует.

Телевидение сильно потеснило литературу истинную. Кровавые боевики, чудовищная мистика, комедии для идиотов, порно – вот, что нужно сейчас большинству. Зачем что-то читать, напрягать зрение и мозги, проще лечь на диванчик и посмотреть видео.

Эстрада, развлекательные шоу вытеснят и балет, и театр, людям не нужны станут скульптура, живопись. Всё это заменят музыкальные хит-парады. Под ухарскую развесёлую музыку забываются проблемы, а тело отдыхает, и мысли отдыхают, и душа отдыхает. Только вот,  ОТ  ЧЕГО?

У литературы было много веков: золотых, серебряных, бронзовых, были периоды затишья и Ренессансы, но сейчас наступает век особый:  ПОСЛЕДНИЙ  ВЕК  ЛИТЕРАТУРЫ.

Вариант от 2.03.2000 г.

*

ПОСЛЕДНИЙ  ВЕК – VI

Стойте! Остановитесь! Попробуйте осмыслить окружающее! Попробуйте понять, что происходит! Сколько каждому из нас осталось жить? Сорок лет? Двадцать? Пять? Год? Месяц?.. Может быть, вот он, ваш последний день, он наступил. Неужели вы этого не понимаете?.. не можете понять?.. Пожалуй, что не понимаете... не можете...

Глядя на вас, люди, мне становится невыносимо стыдно, что я – человек. Вы алчны, завистливы, злы, жестоки, бездарны, скудоумны, продажны, лживы, нечестны, тщеславны, самодовольны и высокомерны, да и сколько ещё гадкого можно про вас сказать. Куда же вы лезете, карабкаетесь, чего добиваетесь, для чего приспосабливаетесь, зачем уничтожаете друг друга? Весь мир не завоевать, всё богатство не присвоить, да и экологию уже не спасти. Сколько же осталось вам, недоумки? Тридцать лет? Пятьдесят? Сто? Трудно поверить в то, что у тех, кто рождается сейчас, будут внуки.

Если вы не одумаетесь.

Посмотрите, что творится вокруг. Только одна женщина из десяти может родить без медицинского вмешательства. Различные физиологические нарушения, вызванные загаженной средой обитания, приёмом химии, алкоголя, наркотиков, а для женщин ещё и лавиной изнуряющих абортов, ведут к увеличению всё более и более полноценных дебилов.

Заводы коптят небо, предприниматели уничтожают леса, комбинаты загаживают реки, пищевая промышленность травит человека. По всему миру гремит терроризм, идут войны, вспыхивают эпидемии. Главное ведь – слияние банковского и производственного капитала, создание финансовой олигархии. Так, вроде бы, учили нас в школе. Вот и создаём эту олигархию, деля сферы влияния, с подключением чиновников высочайшего ранга и добавляя сюда оружие массового уничтожения. Хороший винегрет!

Кто-то идёт по трупам, кто-то нет. Кто-то одевается лучше и обедает в ресторанах. Кто-то ворует, кто-то зарабатывает, кто-то созидает, кто-то убивает. У многих в этой жизни есть какая-то цель: у кого – переспать, у кого – обмануть, у кого – похмелиться, у кого – детей вырастить, у кого – повеситься.

НО  ЗАЧЕМ  ВСЁ  ЭТО,  ЕСЛИ  ЖИЗНЬ  ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ  НА  ЗЕМЛЕ  СКОРО  ПРЕКРАТИТСЯ ? ? ?

Бедный Грин, ты мечтал об алых парусах. А люди начхали на твои паруса. Им нужны мерседесы.

Бедный Чехов, ты так высмеивал людские пороки. А пороки стали общественной моралью.

Бедный Маяковский, а ведь тебе повезло: ты обманул поколения, обещая им город-сад, а люди тебя и не осуждают за это.

Да и многие-многие из тех, кто когда-либо кричали о добре и зле, ёрничали, «сатирничали», славословили, возносили, хулили, исправили мир к лучшему?

Русская литература. Салтыков-Щедрин, ещё в позапрошлом веке предсказавший гибель человечества, Гоголь, Лесков, Блок, Куприн, Бунин, Платонов – многим ли сейчас интересно их творчество? Другого рода литература заполняет сегодня книжные развалы. И что самое страшное – возврата к «прекрасному прошлому» уже не последует.

Телевидение сильно теснит литературу. Кровавые боевики, чудовищная мистика, комедии для идиотов, «мыло» для бездельников, порно – вот, что нужно сейчас большинству. Зачем что-то читать, напрягать зрение и тонкие извилины, проще лечь на диванчик и посмотреть телевизор. Под ухарскую развесёлую музыку, под кривлянья лицедеев и смех юмористов забываются проблемы, а тело отдыхает, и мысли отдыхают, и душа отдыхает. Только вот,  ОТ  ЧЕГО?

Эстрада, развлекательные шоу и прочие коммерческие программы вытесняют балет, театр, скульптуру, живопись. Все эти искусства превращаются в предметы роскоши у элиты современного общества. А книга – это не картина – стоит дешевле и намного.

Покажите мне человека, который на расстоянии отличит платину от железяки. Так вот, у литературы было много веков: золотых, серебряных, бронзовых, были периоды затишья и ренессансы, но сейчас пришёл век особый:  ПЛАТИНОВЫЙ  ВЕК  ЛИТЕРАТУРЫ.  Лучший из лучших. Но беда его в том, что нувориши от политики удачно завалили его бижутерией. И беда его в том, что он –  П О С Л Е Д Н И Й.

Вариант от 2-3.11.05, 3:00.

*

Предыдущий номер «Виктории» вышел 18 марта 2001 года. Более четырёх с половиной лет газета не выходила. А ведь это самая первая моя газета, самое первое моё издание. В этом году «Виктории» исполнилось 15 лет.

Когда-то в Воронеже у этой газеты было около двух тысяч бесплатных подписчиков. Сегодня я возобновляю выпуск газеты под эмблемой МАРЛ. И пусть газета пока будет появляться редко, но она должна стать со временем самым многотиражным изданием Ассоциации, т.к. уже с 2006 года на газету открывается свободная и бесплатная подписка в десяти населённых пунктах, указанных выше.

Для того, чтобы стать подписчиком, нужно на любом чистом листке с пометкой «Виктория» указать ФИО и год рождения пяти (и больше) человек не младше 14-ти лет и домашний адрес (и желательно телефон); листок выслать на адрес редакции газеты. Одного и того же человека на разные адреса записывать нет смысла (такие подписные листки будут являться недействительными). Подписчики будут получать не только «Викторию»: каждый подписанный с первым номером газеты получит дополнительное литературное издание Международной ассоциации русскоязычных литераторов. Таким образом, на каждый адрес придёт как минимум шесть различных изданий Ассоциации.

Как вступление – предлагаю эссе «Последний век».

История этого материала такова. Первоначально мои мысли по этому вопросу обосновались в компьютерных файлах 4-5 февраля 1997 года. Но там присутствовало слишком уж много
ненормативной лексики. Поэтому одновременно я сделал и второй вариант: более мягкий на слог. Но ни тот ни другой варианты так и не были опубликованы. А вот третий вариант, появившийся 14 апреля того же года, был опубликован в «Виктории» № 20. По объёму он оказался ещё меньше предыдущих и напоминал скорее рекламную заметку. Хотя вскоре я вернулся к первоначальному объёму и 24 апреля того же года вновь переделал материал. Это было сделано для другой газеты: «Российский Издательский Вестник», первый номер которого вышел 2 июля всё того же 1997 года. Возвратился я к «Последнему веку» лишь 2 марта 2000 года, когда надеялся разместить некоторые свои журналистские опусы в Интернете. Но тот материал так и не увидел свет ни на бумаге, ни в Сети (точнее, есть этот материал в Интернете или нет, я не в курсе).

Нынешний, шестой вариант эссе ничего нового не добавляет (в нём остаётся дух восьмилетней давности), просто я из пяти предыдущих вариантов сделал один, чуть изменив и оставив, на мой взгляд, всё самое лучшее.

Конечно же, поэты, представленные сегодня на страницах «Виктории», не являются единственными ярко выраженными представителями литературы «последнего века», так же как и сама МАРЛ не является единственным объединением, стоящим на защите приходящего в упадок одного из искусств. Но авторов этого номера с полным правом можно назвать «форпостом» современной независимой литературы.

3-4.11, 1:27; 5.11.05, 22:57.

*

Однажды, 4 февраля 1997 года, настроение у меня, судя по всему, было не лучшее, и я написал злобное эссе, назвав его «Последний Век». А на следующий день малость подправил. Прочитал и… переделал, даже можно сказать, чуть-чуть переделал. Потому что первый вариант уж слишком грешил матерными и прочими нехорошими словами.

Но и второй вариант, когда, 14 апреля того же года, мне понадобилось подобрать материал для моей «Виктории» (за № 20), тоже оказался грубоватым. И его пришлось переделать в третий вариант.

А 24 апреля, буквально через несколько дней, решил я сей материальчик и в свой же «Российский Издательский Вестник» (за № 1) дать. А чтобы совсем не повторяться, я «ПВ» немножко изменил.

А в двухтысячном году замаячили радужные перспективы разместить некоторые журналистские опусы свои в Интернете (пообещал кто-то). Вот я 2 марта и пятый вариант этого эссе написал-переписал. Но модный Интернет тогда проскочил мимо. Не каждому в ту пору было дано попасть в новейшее изобретение научно-технического прогресса. (И это ничего, что где-то он уже много лет существовал. Воронежские сайты можно было легко пересчитать… за один день.)

Так и пролежали (провисели) эти пять вариантов до сегодняшнего дня. Ну первый, он и дальше пусть пока отдыхает: дам его на сайт посвящённый самиздату или музею самиздата, когда таковой появится. А четыре размещу незамедлительно на своих сайтах: находите, читайте, сравнивайте.

А если возникнет вопрос, дескать, а как бы сегодня выглядело эссе, отвечу, что сегодня я ещё больше осознаю важность этой темы. И тема эта никак уже не укладывается в формат небольшого журналистского произведения. Тогда я создавал его импульсивно, на эмоциях. Сейчас же эту тему нужно разрабатывать планомерно и досконально, и в нескольких направлениях, и в разных жанрах. Так, с тем расчётом, чтобы всё-таки хоть на малую толику докричаться до обывателя, достучаться до  ЧЕЛОВЕЧЕСТВА.

2.04.12, 20:11.

*

Шестой вариант «затерялся» к 2012 году. Но сейчас снова «найден». «Коллекция» полная!

24.11.13, 0:54.

*

Первая публикация этого «полного собрания сочинений» – на сайтах «Проза.ру» и «Стихи.ру» 24 ноября 2013 года.

_
24.11.13, 1:50, Воронеж.