В плацкартном вагоне

Будто кто из дома меня гонит,
Теснота в квартире, как в улье.
Вновь трясусь я в стареньком вагоне
По раздолбанной российской колее.

Я знакомлюсь запросто и сходу,
Мне в плацкартном люди все близки.
Двигаюсь по узкому проходу,
Нюхая вонючие носки.

Проводница в строгом макияже
Принесёт несладкий чай к утру,
И, к тому ж, не улыбнётся даже,
Ей плевать: живой я иль помру.

Нет бы, -  добрый день, там, или здрасте,
Ведь язык-то у неё бы не отсох,
Может, у кого в семье несчастье,
А у бабки, вон, вчера кабель издох.

Здесь, как в коммуналке, - не до жиру,
И в сортире «занято» весь рейс,
Будто бы у всех у пассажиров
Обострился ночью энурез.

Дед внизу храпит на всю катушку,
Встречные грохочут поезда,
Кто-то деньги прячет под подушку,
Женщины - в интимные места.

У попутчиков душа вся нараспашку,
Нет дверей, заборов на меже.
И сосед мне не порвёт рубашку,
Не набьёт синяк при дележе.

Жизнь прожить - не поле перейти,
В спешке не наделать бы огрехов.
Поезд мой застрял на пол-пути,
От судьбы я так и не уехал.