Новые руки

Звонок в дверь. Мои волосы встали дыбом от неожиданности. Я посмотрела в глазок — там было темно.

— Кто там?

За дверью молчали. Звонок в дверь. И опять волосы дыбом — от страха теперь.
Я смотрю в глазок — за дверью никого. Темно, хоть глаз выколи. Я повесила цепочку на дверь, как будто она меня спасет. Начала медленно открывать замки, их было около десяти. У меня был панический страх темноты и шорохов. В моей квартире всегда лился свет. Наконец-то, открыв все замки, я нырнула посмотреть одним глазом в темноту.

— Кхе-кхе… — раздалось в кромешной темноте.
Я отпрянула от двери в страхе.
— Кто здесь? — прошептала я.
— Простите, не могли бы вы включить свет в этом кромешном кошмаре, — послышался девичий голосок.
— Нет, не могу, — ответила я, выпучив глаза на дверь. — Что вам нужно?
— Скоро Новый год, — отстраненно сказала девочка.

Я всё так же стояла у двери, не осмелившись заглянуть в темноту.

— С Новым годом! Уходите.
— Нет, я не могу уйти, мне неприятно стоять в этом темном коридоре, — пропищал детский голос.
— Я ужасно боюсь темноты и всего, что в ней говорит, движется и живет!
— Как же мне с вами быть… Мне срочно надо вам передать подарок.
— Подарок? — нахмурилась я.
— Конечно, ведь скоро Новый год, — опять отстраненно послышался писклявый голос.
— Подарки мне не дарят вот уже пятнадцать лет. Ровно столько я не была по ту сторону двери.
— Мне неприятно находиться в темноте, тут крысы шуршат, — обиженно сказал ребенок.
— Уходите, так лучше будет, — нашла я компромисс.
— Нет, мне велено передать вам подарок.

— Ну хорошо, а если я вам открою дверь, вы меня не отутюжите? Я легко поддавалась глажке монстрильных утюгов, когда забывала вовремя платить по счетам за квартиру. Паровой утюг приходил ко мне домой и начинал меня выпаривать из квартиры до того момента, пока я не отдам ему счета.
— Нет, я же вам подарок принесла, скоро Новый год, — пропищал ребенок. — Мы просто постоим с вами на пороге, и я убегу.

Я стояла в раздумьях — открывать или же не стоит. Опять раздался голос из-за двери.
— Тут крысы играют в салочки…

Все-таки я решилась открыть дверь. Мой свет из квартиры ручьем влился в темноту и рассеялся. На пороге стояла маленькая девочка вверх тормашками. Она стояла на кончиках волос. Вот почему ей так не нравились крысы. Я смотрела на нее во все глаза. Она потерла тонкие ножки одну о другую.

— Вот ваш подарок, с наступающим, — и побежала прочь из моего темного коридора, перебирая кончиками волос по полу.

Я раскрыла подарок. В коробке лежали новые руки. Еще там лежал малиновый конвертик. Аккуратно вытащив записку, темно-зелеными чернилами было выведено следующее:

«Дорогая мисс М., поздравляем вас с Новым годом. Примите наш скромный подарок. Так как вы не выходите из дома больше 15 лет, мы вам дарим на сменку новые руки. Счастливого Нового года.
Министерство здравоохранения».

Я немного была удивлена такой заботе. Руки были новенькие, обтянутые кожей. Дары министерства я закинула на потолок за ненадобностью.

Через год руки ссохлись и упали на пол. Вот так и верь государству.