Только не умирай

             Анатолию Александровичу, Толику, папе посвящается               

                1

   Папа умер 17 августа 97-го утром, по дороге в туалет – третий инфаркт. А в это время я была…
   Одесса. Первый раз не взяла с собой собаку, ехала на два-три дня в День рожденье. Именно в «в».
    Годом раньше я познакомилась с родителями моего друга (вместе поступали) и сразу же поняла, что ни дядь, ни тёть,  ни отчеств не будет – просто мама Маша и папа Костя. И вот к этому папе Косте я и приехала. Ждали, дождались, обрадовались. Гости, родственники – праздник. Моя коммуникабельность и эстрадно-цирковое образование превратили День рожденье в костюмированную свадьбу с криками «Горько!», выходом на улицу, наливанием соседям… короче говоря – Одесса и Я.
     Провели, убрали, помыли. Половина двадцатьчетвёртого,. Звонок. Мама не знала где я (о ней потом. Возможно) и только через мою крестницу нашла этот телефон.
     Умер отец, мой Отец! Взорвалось во внутрь. Я гуляла, обнимала, называла папой чужого человека, а мой умирал? Это – наказание.
     На кухонном столе награды, корочка «Учасника», ручка, подаренная Малиновским…. Гроб, ледяной папа и нас четверо: я , мама (чужая, они с 77-го в разводе), папина сестра (ныне покойная. И мама – покойная) и соседка. Из старших четырёх братьев никто не приехал …
     9-ть дней, 40… и только ближе к полугоду эта, не знаю что, расползлась по каждой клеточке. Я осталась одна. Да, да. Больше никого близкого. И кровное родство испарилось…
     Много чего происходило, произошло… В Одессу я больше не ездила, но на дни рождения звоню и на Новый год – там уже внуки-правнуки.:)



                2

     С Анатолием Александровичем сближались постепенно. Еврейский папа (как же стыдно, что в детстве я не заступилась за девочку, которую дразнили «жидовка»).  Отец моего, ныне покойного друга. (Как много смертей! ). Он стал впитывать меня. Читал мною написанное, слушал песни, не молчал! Приобщал к философии, йоге, Миру. Верующий в Бога но не в христианство подтолкнул к прочтению Библии. И не единожды и до сих пор.
     В какой-то момент я почувствовала, что он пахнет папой. Да, именно пахнет!
Потом мы хоронили его старшего сына – моего единственного в Духе друга и брата.  Я не звонила. Было страшно. Это сделал он, потом, года через два. Заболел, ноги, почти не ходит. Я приехала и увидела …… ПАПУ…… Понимаете? Как же мне тебя не хватало, па-па.
…Ему отрезали ногу – забирала с больницы, было 73 – приехала с семьей. Жена – старушка, младший и уже единственный сын – уставший, одинокий, заботливый. И я, чужая, но такая родная Ему, Анатолию Александровичу, Толику, папе….
     Пишу это как молитву, как заклинание, как призыв:

Только не умирай!

Толька, не умирай!

Папа, я запрещаю тебе умирать!

Ты очень нужен…