Наместник Бога

Уже больше двадцати лет приезжая на кладбище, я с женой хожу одной и той же дорожкой к могиле тестя. За 50-60 метров до нее похоронены родители и тетка долгое время работавшего на экспериментальном комплексе Бориса Сергеевича.

После закрытия комплекса Борис Сергеевич, которому до пенсии оставалось всего два-три года, с престижной должности главного специалиста вынужден был пойти работать в охрану соседнего завода. Примерно в этот период его постигла другая неприятность – ушла жена. Изредка встречаясь с ним после увольнения, заприметил странную особенность – разговаривает сам с собой. Догоняешь его на улице и слышишь, бормочет что-то невнятное. Перекинешься на ходу парой слов – вроде адекватный, а попрощаешься и обгонишь – снова забормотал.

В этом году первый раз на кладбище выехали в середине апреля – как только сошел снег. Идем по знакомой дорожке и видим – около могил родителей и тетки Бориса Сергеевича сооружается чуть ли не пантеон. К двум ранее стоявшим памятникам добавлен третий, участок огорожен фигурной оградкой, между цветочницами установлены тумбы с религиозными эпитафиями – что-то вроде «Имевшие на земле печали и скорби да обретут отраду на небесах» или «Спите с миром и молите Господа о нас». Участок на половину вымощен тротуарной плиткой, кругом валяются  инструменты – уровень, топор, лопата. Но не ритуально-религиозный размах привлек мое внимание. На новом памятнике красовалось ФИО моего бывшего сослуживца  и годы жизни 1945-2017.

– Неужто Боря дал дубу? – удивленно спросил я Таню. – Но почему 2017 год? Сейчас, вроде, 2013 идет!
– Действительно, странно, – согласилась Таня, – в таких делах обычно не ошибаются.
       
Мы еще немного постояли у пантеона и двинулись дальше. Не успели подойти к могиле тестя, сзади послышались шаги. Из-за поворота вышел человек, я пригляделся – Борис Сергеевич! Живой! Он остановился у пантеона, снял кепку и минут пять рьяно молился, отбивая поклоны, потом принялся укладывать плитку. Сомневаться не приходилось – поехала крыша! Хотел было подойти к нему, но не решился – как-то дико и неловко разговаривать с человеком, обустраивающим место своего будущего упокоения. Я слышал про чудиков, которые при жизни заказывают себе могильный памятник, но чтобы его заранее ставить – это уже слишком! А выбить на нем год предполагаемой смерти – вообще ни в какие ворота не лезет. Прямо наместник Господа Бога на земле! 
 
В следующий приезд на кладбище я понял, почему Борис Сергеевич отмерил себе 72 лет – столько же прожил его отец. Однако к этому моменту семерку в цифре 2017 он закрыл куском пластилина – полагаю, извели душу вопросами.


Рецензии
Изготовление для собственных нужд могил, гробов и памятников - дело не такое уж редкое. Помнится, один мой дальний неродственник пугал соседей монументом во дворе, а гостей - лаковой усыпальницей, хранящейся в сенях. Но предусмотрительность в таком контексте все равно имеет слишком заметный потусторонний оттенок, слишком больно задевающих чувства тех, кто еще так не озаботился этой темой. А в сочетании с безумием тема вообще становится гротескной.
Вы обладаете воистину писательской наблюдательностью, уважаемый Алекс. Вот многие видят то же, что и писатель, но либо не замечают, либо реакция не идет далее расширения и сужения зрачка, либо выливается междометиями и возгласами. А писатель - он ведь не только расскажет, он еще и обобщит, или архетип выведет, или... - да чего только не сделает писатель, какого только слона из мухи не вырастит!
Мне не хватило... - точнее, Ваш текст целен и самодостаточен, но мне хотелось бы в этом эпизоде чуть-чуть... знаете чего? Помните, как Ильф и Петров обыгрывали все околицы смерти - Безенчук, классификация смертей, пора в крематорий, в наш советский колумбарий. Это не замечание, и не-замечание не критическое; скорее всего, это защитная реакция разогретой под одеялом протоплазмы, нос к носу с утра пораньше столкнувшейся с мементо мори и с памятью смертной.
С уважением, Максим

Максим Федорченко   04.05.2017 06:20     Заявить о нарушении
Верно, Максим, часто бывает, читаешь описание некоего грандиозного события - и скука берет. А иногда о ерунде так классно написано, что хочется перечитывать. Полагаю, во многом это объясняет сентенция "Краткость - сестра таланта". Да и у французов есть хорошая поговорка "Не что так не наводит скуку, как желание рассказать обо всем сразу". "Защитная реакция разогретой под одеялом протоплазмы" - это Вы здорово сказали!
с уважением и признательностью:

Алекс Мильштейн   04.05.2017 19:44   Заявить о нарушении
И как постскриптум ) Краткость - однозначно - сестра таланта, но - увы - мачеха гонорара )))

Максим Федорченко   04.05.2017 20:17   Заявить о нарушении
На это произведение написано 25 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.