по памяти

Когда я впервые увидел твой желтый шарф - я подумал про солнце среди пасмурного дня. А потом про Маяковского.
Опоздал. Везде. К тебе. И просил разрешение обнять. А отпускать-то не хотелось.

"Это не честно. У вас тут балконы ненастоящие".

И квартиры. И жильцы. И я. Все ненастоящее.
Теперь я вспоминаю,что желтый - цвет болезни, расшатанной психики. Может,это желание гладить по голове - болезнь? А желание поцеловать руку? Я так и не решился.

"Выходя из дома выключайте газ, свет и дождь".

Все чудесно, кроме бесконечного ощущения, что нужен кто-то не я. И ревности?
Фотографии и книги поводом встретиться и без повода расстаться. оговоренные полгода еще не прошли,а уже отболели.
Попытки тактильного, мимолетного. У тебя самые замечательные плечи. И самые чудесные руки. И желтый шарф. Проклятый. Желтый. Болезненный.

"Я пришила другие пуговицы, и теперь я человек-компас".

Сколько неотправленных отравленных сообщений? Сколько ненаписанных писем? Сколько нерожденных стихов?
Остаются только фотографии любимых фотографий. Фотографии любимых. Нелюбимых. И память о пляже с утками. С пледом. С теплыми коленями. И осенью.
Утешаюсь, что ты хоть живая, а не выдумка. Надоело любить галлюцинации.

"Я тебя обниму. Можно же?"

Твои волосы путаются в моих серьгах. Улыбаешься. Но это ведь совсем не знак, что нам нельзя расстаться. просто случайность. Знаю. Но почему так уверен, что надо было схватить и больше никуда и никогда не отпускать?
Ты ведь потом уедешь. Без меня. А мне останется только ходить по детским магазинам и искать ту самую идеальную куклу, чтобы было с кем разговаривать.
Я всегда люблю по Васильеву*. привычно. Я всегда теряю людей в ноябре. Знаю. Но ты, пожалуйста,отболи побыстрей или полюби.


                Сколько еще не сказано. И сколько не будет сказано.



                я уже был не море.

===============================
* "Я люблю, не нуждаясь в ответном чувстве"
   Сплин "Письмо"