Этот невыносимый декабрь

- 1 декабря -

1934 год. Убийство Кирова. 1 декабря 1934 года в сверхстрогохраняемом Смольном точным выстрелом коммуниста Николаева (ранее задержанного охраной у здания штаба ленинградских коммунистов) был убит лидер коммунистов Сергей Киров. Под крики сталинистов о терроре после гибели одного из популярнейших большевиков в СССР была создана правовая база для расправ с коммунистами, беспартийными и просто случайно подвернувшимися под руку гражданами Страны Советов. СССР погрузился в атмосферу страха, в которой вождь считал, что «жить стало лучше, жить стало веселее».

** 1958 год. Пожар в приходской школе. Пожар, разразившийся в приходской школе Богоматери Ангелов 1 декабря, убил 93 детей и родителей. Пока 1600 школьников сидели на занятиях, на площадке лестницы цокольного этажа в 14.42 вспыхнул огонь. Пламя распространилось настолько быстро, что пожарные позднее обнаружили трупы учеников, все еще сидевших за партами с учебниками и тетрадями. У детей не оказалось ни времени, ни сил преодолеть паническое оцепенение. Некоторые выбрасывались из окон или взрослые выталкивали их наружу. Других толпа сверстников затаптывала в коридорах, ведущих к выходам. Один отец, живший по соседству со школой, вбежал в класс, где сидела его дочь, передал на улицу через окно шестерых малышей и лишь потом, не выдержав жара и дыма, выбрался наружу сам. Шестой из спасенных им детей была его дочь. Другие родители не имели выбора, как наблюдать в истерике за мучениями своих детей, бьющихся в агонии в пылающей школе.

*** 1980 год. Начало эпидемии СПИДа в США. До сих пор ученые ломают голову над происхождением вируса ВИЧ-1, который ведет к заболеванию СПИДом. Известно лишь, что беременные и больные мамаши могут передавать болезнь зародышам своих детей. СПИД можно еще получить при переливании зараженной крови либо во время интимных сношений.

Теоретически, специалисты рано или поздно найдут первоисточник СПИДа, но на практике сделать это будет очень трудно. Синдром приобретенного иммунодефицита (по-английски AIDS, а по-русски СПИД) был замечен впервые у пациентов в конце 70-х - начале 80-х годов уходящего XX столетия. Тогда же было установлено, что ареал распространения болезни охватывает Бельгию, Францию, Гаити, США, Заир и Замбию. Американские медики обнаружили страшный вирус в образце крови, взятом у пациента в далеком 1959 году, но тогда все ограничилось фактом регистрации нового заболевания, при котором организм полностью теряет сопротивляемость к любой инфекции. Некоторые врачи считают, что вирус-невидимка творил свое черное дело еще раньше, но человечество не догадывалось о его существовании.

Вирус ВИЧ-1 атакует и ослабляет иммунную систему, которая у здорового человека ежедневно справляется с агрессией многочисленных инфекционных болезней. Считается, что среди жертв СПИДа наиболее частой причиной фатального исхода являются рак (в частности, саркома Капоши) и известное всем воспаление легких.

Специалисты центра по контролю за инфекционными заболеваниями в Атланте после всесторонних исследований пришли к выводу, что человеком, который завез СПИД на территорию Северной Америки, был авиастюард-гомосексуалист, скончавшийся от онкологического заболевания в 1984 году. Этот стюард, имея партнеров в США, заразил их при сексуальных контактах в десяти крупных городах. Хотя врачи предупреждали любвеобильного стюарда о том, что он инфицирует всех с кем спит, тот упрямо продолжал вести беспорядочную половую жизнь. Позднее таких сознательных распространителей СПИДа стали называть «ночными ангелами» или «демонами ночи».
В США жертвами СПИДа чаще всего становились в начале гомосексуалисты и наркоманы, но потом болезнь по эстафете стала передаваться и представителям других социальных слоев. Зарегистрированы случаи, когда матери награждают СПИДом своих еще неродившихся детей, а также трагедии, когда здоровым пациентам переливают непроверенную кровь, зараженную ВИЧ-вирусом. Знаменитый Айзек Азимов после плановой операции шунтирования на сердце получил с донорской кровью "чуму ХХ века и вскоре скончался, так и не осознав, что с ним случилось.

Хотя разработаны некоторые препараты, снимающие симптомы СПИДа и продляющие больным жизнь, а шарлатаны превращают «чуму XX века» в «золотую жилу», СПИД продолжает победоносное шествие по планете. По прогнозам ВОЗ 1991 года, число страдающих СПИДом к 2000 году должно было достигнуть 20 миллионов человек. Жизнь превзошла ожидания специалистов. К концу 1998 года число инфицированных этой страшной болезнью достигло 33 миллионов. С 1970-х годов 14 миллионов уже умерли. Когда от страшного заболевания погибает какая-нибудь знаменитость (тот же Фредди Меркьюри, солист группы «Куин»), люди на несколько дней задумываются над постоянно висящей над ними опасностью, но затем продолжают жить, полагая, что уж их-то минует чаша сия.

В 1988 году медсестра родильного дома в калмыцкой столице ухитрилась с помощью одного шприца (лень было кипятить его после каждого укола) заразить почти два десятка ни в чем не повинных младенцев. В Ставрополе на семинаре пропагандистов зимой 1989 года заведующий облздравотделом с философской грустью поведал собравшимся об этой рукотворной трагедии. Когда заведующий закончил свой грустный рассказ, один из пропагандистов нетерпеливо поднял руку и уточнил:

- Скажите, но теперь все в Элисте хорошо? Меры приняты?
- Какие именно меры? - переспросил врач.
- Все эти больные, надеюсь, уничтожены?..

До сих пор помню выражение абсолютной правоты на лице пропагандиста с комсомольским значком на лацкане пиджака.


- 2 декабря -

** 1896-1897 гг. Очередной голод в Индии. Около 5 миллионов индусов умерли от голода и инфекционных заболеваний в 1896-97 гг. после того, как в стране разразилась невиданная засуха. Агония великой страны продолжилась по том же причинам и в 1899-1900 гг., когда в Индии погибли еще 1,25 миллиона жителей…
Можно себе представить какими словами индусы провожали уходящий XIX век.

1993 год. Полиция убила главу медельянского картеля. 2 декабря 1993 года - черный день в истории всемирного наркотического бизнеса. В этот зимний день от рук жестокой полиции погиб герой медельянского картеля сеньор Пабло Эскобор.
Сколько миллионов людей погибло от наркотиков, которыми торговал шеф картеля Эскобор, не знал точно даже он сам.


- 3 декабря -

*** 1984 год. Химическая катастрофа в Индии. Крупные фирмы часто устраивают свои филиалы в тех странах, где рабочая сила дешевле, а налоги поменьше. Порой такая экономия оборачивается полной противоположностью.

3 декабря 1984 года тысячи жителей индийского города Бхопал проснулись среди ночи от удушья и приступов тошноты. Некоторые выбирались на улицу, чувствуя острую резь в глазах и горле. Никто из бхопальцев в этот момент не знал, что подвергся отравлению метил-изоцианитом, производимом на местном заводе, принадлежавшем корпорации «Юнион карбайд». В емкости, вмещавшей 45 тонн химической отравы, используемой для производства инсектицидов, в третьем часу ночи произошла утечка. Ядовитое облако нависло над Бхопалом, занимавшим площадь 25 квадратных миль.
Утечка токсичного материала из неисправного клапана происходила в течение 40 минут, но сирена тревоги завыла только через два часа после начала катастрофы, когда сигнал опасности явно запоздал. Сотни людей к этому времени уже погибли, а тысячи задыхающихся жертв находились по пути в больницы. Трупы собак, кошек, буйволов, коров и домашних птиц заполнили все улицы и дворы. Дети и старики погибали в первую очередь. Всего в страшных мучениях погибло более 2000 человек, а еще 20000 ослепли. В окрестностях комбината дети начали рождаться с врожденными уродствами и генетическими отклонениями.

Глава администрации концерна, прилетевший в Бхопал после первого сообщения о катастрофе, был взят под стражу прямо в аэропорту. Пятерых индусов, входивших в руководство комбината, арестовали тоже в день катастрофы.
В результате эта трагедия вошла во всемирный список техногенных катастроф, Бхопал лишился двух тысяч безвинно погибших жителей, а компания «Юнион карбайд» потерпела астрономические убытки, ликвидируя последствия аварии и выплачивая компенсацию родственникам жертв…

Химизация народного хозяйство всегда требует жертв.


- 4 декабря -

1977 год. Император Бокасса-I. 4 декабря 1977 года бывший младший офицер, потом президент страны, носивший титул «Победителя британского империализма», получил титул императора Центральноафриканской республики. Церемония восшествия на престол Жана Б. Бокассы обошлась в 50 миллионов дойч-марок (около трети годового бюджета этой небольшой страны «черного континента»). Диктатор - звучит, все-таки, грубовато. Император - гораздо приятнее для уха. Сердца граждан преисполнялись гордостью при мысли о том, что только в их стране из всех стран Африки есть свой законно-провозглашенный и богоизбранный Император, сидящий в горностаевой мантии и короне на троне из чистейшего золота.

21 сентября 1979 года Давид Дакко, бывший президент Центральноафриканской  республики, с помощью французских ВДВ захватил власть в стране и заявил о низвержении Бокассы. Во дворце монарха (на кухне и в холодильнике) были обнаружены такие блюда, анализ которых показал, что свергнутый монарх был… людоедом. Экспертиза вождя Центральноафриканской империи показала, что кроме паранойи (которой страдают все диктаторы и тираны) Бокасса-I страдал целым букетом психических заболеваний, о которых и не подозревали его подданные (кроме тех, кому суждено было попасть к императору на обеденный стол).


- 5 декабря -

1456 год. Неаполитанское землетрясение. Около 35 тысяч жителей погибли в результате крупномасштабного землетрясения в Неаполе 5 декабря. Практически ни одно здание в городе не выдержало подземных толчков…
Может быть, тогда и возникла поговорка «Увидеть Неаполь и умереть».

1881 год. Пожар в Венском Ринг-театре. Пламя, охватившее красочное здание Венского Ринг-театра, превратило его в дьявольскую западню для зрителей 5 декабря. Около 850 зрителей скончались в страшных мучениях во время этого самого страшного театрального пожара всех времен.

В церковный праздник Непорочного Зачатия театралы в приподнятом настроении отправились толпами в расположенный в центре столицы Ринг-театр, где в 19.00 должна была начаться опера Оффенбаха «Графиня Хоффман», премьера которой с огромным успехом прошла днем ранее. К 18 час. 50 мин. дешевые места на четырех верхних ярусах были заполнены от одной до двух тысяч зрителей, хотя в партере оставалось еще много свободных кресел, поскольку высокопоставленные театралы имели обыкновение опаздывать к началу представления. Примерно в это время по нелепой случайности загорелся задник, но поскольку занавес еще не был поднят и панические крики не доносились в зал, публика спокойно заполняла театр, не ведая о нависшей опасности. Те, кто увидал странное свечение сквозь занавес, приняли это за сценический эффект или свежую режиссерскую находку.

Артисты и рабочие, метавшиеся за кулисами, не догадались опустить железный занавес, специальное противопожарное ограждение, которое не пустило бы огонь со сцены в зал. Никто из театральных пожарников не открыл водяные краны над сценой (а их там было пять). Паника, как обычно, парализовала умственные способности людей.

Через несколько мгновений оцепеневшая от ужаса публика увидела, как главный занавес взвивается вверх, охваченный языками пламени. На переполненной галерке и балконах люди ринулись толпой к узким витым лестницам, ведущим на первый этаж. Пока шла эта безумная гонка ради жизни, кто-то за кулисами отключил газовое освещение, чтобы предотвратить взрыв газа, и театр погрузился во мрак. Сотни людей метались в темноте, пока дым заполнял фойе, а пламя пробивалось в дальние закоулки.
В панике были затоптаны десятки людей (в основном дети). Многие задохнулись в газу и дыму, а некоторые прыгали сами или сваливались с балконов. Одна женщина во время такого прыжка раздавила двух других зрителей и погибла сама.

Пожарники топорами и ломами проламывали стены, чтобы обеспечить людям быстрое отступление на улицу, поскольку в узких коридорах творилось нечто невообразимое. Когда пламя пожара стало нестерпимо жарким, пожарники растянули брезент для тех, кто все еще оставался на галерке. Это помогло спрыгнуть и спастись 112 зрителям.
Тем временем опоздавшие к началу спектакля представители бомонда обнаружили, что из окон и пробоин в стенах театра вырывается огонь и слышаться отчаянные крики десятков зрителей, не способных выбраться из огненной ловушки. Некоторые несчастные молились в предсмертную минуту.

Пожар удалось погасить лишь через четыре часа. 850 человек были мертвы и сотни других были не просто ранены, а стали калеками на всю жизнь. Для них Ринг-театр, главная площадка комических представлений, на всю жизнь стал символом ужаснейшей трагедии…

** 1952 год. Туман-убийца в Лондоне. Лондон славится своими туманами, но такого плотного и смертоносного не было за всю многовековую историю города. В серую, холодную и абсолютно безветренную ночь 5 декабря Лондон окутала белесая пелена. Лондонцы, спасаясь от промозглой погоды, в результате только усугубили свое положение. Десятки тысяч лондонских дымоходов в эту роковую ночь принялись выбрасывать в неподвижную атмосферу громадные объемы отнюдь не полезного для здоровья серного газа, получающегося при сгорании угля.

В прошлом с моря налетал ветер и очищал город от тумана. Однако на этот раз устойчивая система высокого давления в атмосфере привела к необычной тепловой инверсии. Проще говоря, теплый воздух, поднявшись, как бы прижал холодный слой воздуха к земле (Аномалия заключалась в том, что воздух у поверхности земли всегда теплее, чем выше над ней). Поэтому дым от сгоревшего угля и выбросы из фабричных труб не ушли в верхние слои атмосферы, а смешавшись с туманом, образовали чрезвычайно плотную, желтоватого цвета смесь смога, который вскоре снизил видимость на улицах города до почти нулевой в окружности 30 километров.

Смог парализовал автомобильное движение, поскольку в пяти метрах дальше радиатора своей машины автомобилист ничего не видел. Некоторые вынуждены были, бросив свои машины, продолжать путь на своих двоих. Другие рискнули продвигаться на черепашьей скорости, что не спасало их от бесконечных столкновений, происходивших по всему городу. Все 38 карет городской «скорой помощи» постоянно находились на улицах. Иногда смог сгущался как молоко и тогда полицейский или чиновник вынужден был идти впереди, показывая шоферу «скорой помощи» дорогу.

В 14 часов 6 декабря город погрузился в почти непроницаемую тьму. Толпы прохожих собирались вокруг уличных фонарей. Даже пешеходам приходилось добираться домой чуть ли не на ощупь. Разумеется, были закрыты все аэропорты. Когда произошло крушение пригородного поезда, пассажиры образовали «живую цепочку» до следующей станции. Под непроницаемым покровом тумана активизировались воры, грабители и прочая криминальная шушера, для которой наступил «самый сенокос».

Вскоре смог начал проникать внутрь зданий и квартир, наполняя комнаты липкой, желтоватого цвета дымкой. В одном кинотеатре из-за тумана фильм можно было смотреть только с мест в первом ряду. На животноводческой выставке от смога задохнулись восемь призовых телок, когда устроителям выставки не удалось спасти животных с помощью респираторных повязок, смоченных виски.

К 7 декабря скорбный счет человеческих жертв начал расти, когда погибали самые молодые и самые пожилые жители, люди с сердечно-сосудистыми заболеваниями и проблемами органов дыхания, не выдержавшие ядовитого смога. «Туманная болезнь» вызывала тошноту, приступы кашля, посинение кожи (признаки кислородного дефицита). Госпитали вскоре были переполнены больными и умирающими горожанами. Многие умирали прямо у себя в квартирах, заполненных клубами смога.

Наконец 8 декабря подул ветер и начал очищать столицу от ядовитого тумана. К этому времени, небывалый всплеск смертности приводил к тому, что родственникам умершего приходилось ждать погребения целых десять дней. Около 4000 человек стали непосредственными жертвами смога, а общее число погибших достигло 8000, когда к списку жертв прибавили умерших от осложнения респираторных заболеваний. Комментируя ситуацию, один член парламента сказал: «Это, по своим масштабам, почти напоминает геноцид».

Через четыре года после этой напасти в Англии был принят «Закон о чистом воздухе».


- 6 декабря -

** 1907 год. Авария на шахте в Западной Вирджинии. В 1907 году мощный взрыв обрушился одновременно на две шахты, принадлежавшие компании «Консолидейтед коул компани». И по сей день катастрофа в районе поселка Мононга остается самой трагической в истории американской угледобывающей промышленности. Примерно в 10 часов утра 6 декабря на поезде из нескольких вагонеток, перевозивших уголь, лопнула сцепка. Оторвавшиеся вагонетки покатились под уклон по главной штольне и скорее всего врезались в электрический кабель. Обрыв и искры из поврежденного кабеля привели к воспламенению угольной пыли, обладающей повышенной взрывоопасностью. Мгновенно последовал взрыв, поразивший большую площадь. Триста шестьдесят два шахтера, оказавшись в этот момент внизу, были убиты, их тела искалечены, обожжены пламенем взрыва, а затем погребены под многотонным обвалом. Только четырем горнякам удалось избежать гибели, а тела их товарищей были откопаны лишь после трех недель интенсивных работ.

*** 1917 год. Трагедия в Новой Шотландии. 6 декабря 1917 года два судна «Монблан» и «Аймо», медленно приближались друг к другу в узких проходах, соединяющих гавань Галифакс и Бедфорд-бэйсин у берегов Новой Шотландии. День был чудесный, солнечный, видимость была хорошая, и трудно понять, почему два корабля все-таки столкнулись.
Капитан «Монблана» отчаянно маневрировал, чтобы свести к минимуму последствия столкновения и сберечь свой груз. У капитана для этого были весьма веские основания: его корабль окрестили потом «плавучей бомбой», поскольку в двух его задних трюмах находились 580 тонн тринитротолуола, в переднем трюме лежали несколько тонн взрывоопасной пикриновой кислоты, а палубы были забиты канистрами с бензином.

При столкновении нос «Аймо» погрузился в борт «Монблана». Страшный триниротолуоловый груз при этом не пострадал, а вот двадцать пять баррелей бензина от сотрясения вырвались наружу и залили пикриновую кислоту. Последовала гигантская вспышка. Моряки «Монблана» изо-всех сил пытались сбить огонь, а потом безуспешно попробовали затопить корабль, прежде чем произойдет взрыв. Когда экипаж покидал в спешке «Монблан» и на веслах шел к берегу, сотни любопытствующих деревенских жителей собрались на берегу, чтобы полюбоваться необычным спектаклем.

Последовавший взрыв увидели и услышали моряки кораблей, находившихся в открытом море на расстоянии пятидесяти миль. «Монблан» буквально «испарился», когда тонны ВВ рванули в его трюмах. Но это еще было не все. В северном районе Галифакса взрывная волна смела все на площади пяти квадратных километров. Пригород Ричмонд прекратил свое существование, а его старинные деревянные постройки были снесены до основания. Взрыв подбрасывал людей в воздух, как кукол, закапывал их живьем, давил тоннами обломков. «Аймо», удалившийся после столкновения к противоположному берегу, был выброшен из воды и закинут на сушу. Стоявшие на берегу грузовые вагоны улетели на три километра от береговой линии.

Потери оказались ужасными. Две трети моряков всех кораблей, находившихся в этот момент в гавани, были убиты. В близлежащих школах и сиротских приютах почти все воспитанники погибли под обломками рухнувших зданий. Сотни людей были убиты или ослеплены летящими обломками и кусками битого стекла. Более трех тысяч строений были либо разрушены до основания либо сгорели во время собственно взрыва и последовавшего за ним пожара.

Сообщалось о бесчисленных случаях проявления настоящего героизма. Железнодорожный сигнальщик отказался покинуть пост, поскольку хотел предупредить об опасности приближающийся поезд; на своем посту он и сгорел заживо. Портовый докер спас десятки людей из горящих руин, хотя и сам при взрыве был частично ослеплен.
Столбы черного дыма над Галифаксом можно было видеть на расстоянии семидесяти километров, но бороться с пожаром было невозможно - пожарное отделение города было само разрушено и оно все равно не могло бы справиться с сотнями очагов пожара. Пришлось дожидаться, пока огонь выгорит сам, а затем уже попытаться найти под дымящимися руинами оставшихся в живых людей.

Взрыв стоил жизни около 1600 горожанам и морякам. Около 8000 людей были ранены. Общий ущерб от этого рукотворного взрыва составил более тридцати миллионов долларов.

1992 год. Акция протеста в Германии. После убийства всего лишь двух женщин турецкой национальности и девочки из города Мёльн 6 декабря 1992 года более 400 тысяч немцев устроили антипатриотическую демонстрацию. Выстроив в Мюнхине «живую цепочку», немцы протестовали против любви к Германии, ради которой были убиты всего-то три человека. Сотни таких же демонстраций под лозунгами «Долой национал-социализм! Долой расизм и насилие!» состоялись тогда же по всей Германии. Кульминацией этой демократичной вакханалии стал грандиозный антифашистский рок-фестиваль, проведенный через неделю после акции патриотов.

1992 год. Столкновения в Индии. 6-7 декабря 1992 года мировые агентства возвестили о кровавых столкновениях в индийском штате Уттар-Прадеш, где была разгромлена мечеть в Айодхы. Взаимная резня, в которой мусульмане уничтожали индусов (и наоборот), привела только в Бомбее к гибели 40 и ранению 250 человек. К концу «погромов вокруг мечети» погибли 233 лица индийской национальности…
Но у нас межрелигиозные столкновения гораздо же интенсивнее и страшнее.

1997 год. Ан-124 упал на жилые дома в Красноярске. 6 декабря 1997 года тяжелофюзеляжный Ан-124 на взлете рухнул между двумя жилыми домами. Из полных доверху топливных баков на дома и всю окрестность разлилось настоящее огненное море. Катастрофа унесла 85 жизней пилотов и жителей домов. По предварительным данным расследования, катастрофа «Руслана» произошла из-за того, что у авиагиганта разом заглохли все двигатели.


- 7 декабря -

*** 1946 год. Пожар в отеле «Уайнкофф». В летописи грандиозных катастроф этот пожар занимает одну из почетных верхних строчек. Как и большинство тогдашних гостиниц в Атланте, штат Джорджия, отель «Уайнкофф» с его 194 шикарными номерами, представлял собой громадную ловушку для постояльцев. В нем не было автоматических систем пожаротушения, отсутствовали запасный выходы на случай экстренной эвакуации, на каждый из 15 этажей этого кирпичного здания можно было попасть только на лифте, либо по единственной центральной спиральной лестнице. Невероятно, но специальная комиссия, проведя инспекцию накануне трагедии, пришла к заключению, что отель «абсолютно пожаробезопасен». Эта фраза тотчас стала использоваться в качестве козырного слогана рекламных объявлений.

Многие из 280 постояльцев крепко спали в 3 час. 15 мин. 7 декабря, когда дежурная лифтерша сообщила менеджеру Комеру Роуану о том, что проходя по третьему этажу, почувствовала запах дыма. Роуан, покинув свое место в холле, поднялся наверх по центральной лестнице и остолбенел, увидев отражения языков пламени в зеркалах. Он бросился опрометью к рабочему месту и вызвал пожарную команду. Затем по телефону он начал названивать постояльцам, предупреждая о беде. Он успел сделать несколько звонков, когда пульт на его столе вышел из строя.

К этому моменту огонь уже ревел в коридорах всех этажей. Гигантские языки пламени вырывались из лифтовых шахт и лестничного колодца. Отрезанные таким образом от выходов постояльцы забирались на подоконники. Весь фасад гостиницы представлял собой страшную картину беспомощных людей, замерших в ожидании своей участи в окнах. Некоторые из них отчаянно махали руками, другие звали на помощь, третьи пытались спуститься по самодельным веревкам, сделанных из связанных узлами простыней.
Когда жар и дым подобрались вплотную к постояльцам, кое-кто из жильцов выпрыгивал из окна, не дождавшись, когда пожарники растянут страховочную сетку. Люди предпочитали изувечить себя или разбиться насмерть, чем сгореть заживо. Пожарники, вытянув лестницы, снимали некоторых несчастных, но не могли подняться выше десятого этажа. Жильцы верхних этажей, куда не дотягивались лестницы, прыгали, часто не попадая в растянутые внизу сетки.

В течение шести часов тысячи зевак наблюдали, как некоторые жильцы, не удержавшись, срывались с подоконников или падали на тротуар, когда самопальные веревки не выдерживали нагрузки и рвались. На восьмом этаже совсем обезумевшая мать вытолкнула своего 4-летнего сына из окна, крикнув вниз в толпу, чтобы его поймали. Чудесным образом, какой-то зевака сумел подхватить и спасти ребенка. Мать после этого выпрыгнула сама и разбилась насмерть.

Зеваки и пожарники не видели главной части трагедии внутри самого отеля, где десятки постояльцев, забаррикадировавшись в своих номерах, терпеливо ждали появления пожарников. Жара в эпицентре бедствия достигала 800 градусов по Цельсию, в результате чего плавились даже дверные ручки. Практически все жильцы, о ставшиеся в своих номерах, сгорели заживо либо задохнулись в дыму.

Пожар «Уайнкоффа», самый страшный в истории американской гостиничной индустрии, убил за шесть часов 119 человек. 90 человек сильно пострадали во время этого пожара, но остались в живых.


- 8 декабря -

1741 год. Витус Беринг. 8 декабря 1741 года во время тяжелой зимовки у берегов Камчатки при возвращении из экспедиции в Америку от цинги скончался Витус Ионассен (Иван Иванович) Беринг, капитан-командор российского флота, датско-российский первопроходец. Цинга плюс истощение совершили свое дело. Валентин Пикуль, не очень жаловавший командора, в одном романе бросил презрительно: «Да и умер-то Беринг как? Во сне его засыпало песком…»
Последний месяц своей жизни на пути из Америки к Камчатке Беринг провел в землянке, полузасыпанной песком, ибо «так ему казалось теплее». Вместе с другими участниками плавания из России в неведомую Америку Беринг после кораблекрушения переносил все тяготы зимовки на пустынном острове. Из 77 человек его экипажа от лишений погибли 30 человек, в том числе на острове, названном в честь командора. Один из спутников так охарактеризовал Беринга: «Это был справедливый человек. За приветливость и спокойствие он пользовался всеобщей любовью, как среди офицеров, так и среди команды. Порученное ему дело Беринг исполнял с крайним разумением». В вину Берингу ставилось только отсутствие решительности и «чересчур мягкое отношение с подчиненными». В тогдашних документах на русском языке Витуса Беринга часто именовали для простоты «Иваном Ивановичем». К 250-летию Камчатской экспедиции, открывшей для России Америку «с западного крыльца», останки капитана-командора были найдены, опознаны и перезахоронены вместе с останками его спутников.

1980 год. Убийство Джона Леннона. 8 декабря 1980 года «Битлз» навсегда перестали существовать не только «идеологически», но и физически. После гибели Леннона никакое чудо уже не могло собрать вместе легендарную ливерпульскую «четверку». Любопытен был разнобой и бестолковый гомон в наших СМИ по поводу этой трагедии. Писали, что Леннон убит в Центральном парке (брататься, что ли, он туда ходил с уголовной публикой). Говорили, что он погиб на улице (вариант: на пороге собственного дома). В качестве орудия убийства упоминали то револьвер, то пистолет. В моем досье хранится вырезка из издающейся и поныне советской газеты, где утверждается, что Леннон был убит из оружия калибром (внимание!) 34,5 мм. Получается, что для расправы с ним использовалась чуть ли не авиационная пушка.
Позже стали поступать и более достоверные сведения. Какой-то битломан (по одним сведениям, сторож, а по другим, сын миллионера), приехав в Нью-Йорк, взял у Джона автограф на альбому «Двойная фантазия». Вторая встреча фаната с Ленноном произошла примерно в 23.00, когда Джон приехал домой из студии, где работал над новым (и как оказалось, последним) альбомом «Молоко и мед). Убийца, 25-летний Марк Чэмпмэн окликнул певца: «Мистер Леннон!» Джон обернулся. Чэпмэн выпустил в своего кумира всю обойму. По дороге в госпиталь Леннон от полученных ран скончался. На первом же допросе психопат Чэпмэн заявил, что Леннона ему велел застрелить дьявол.
Самозванного сатаниста Чэпмэна приговорили к пожизненному тюремному заключению. В самом первом интервью, данном Полом Маккартни о гибели Джона, Пол не нашел ничего лучшего как сказать: «Это был великий кореш».
Сам Леннон в интервью за несколько лет до своей гибели объяснил свою ситуацию так: «Если бы я жил во времена Древнеримской империи, я поселился бы только в Риме. США сегодня - та же Римская империя. Поэтому я изучаю ее, проживая в Нью-Йорке».
Кстати, Древний Рим всегда был одним из лидеров по числу зверских и не всегда мотивированных убийств.

** 1988 год. Армянское землетрясение. В 11 час. 45 мин. 8 декабря опустошительное землетрясение силой 6,9 балла прокатилось по Армянской Советской Социалистической республике. Это было самое страшное землетрясение за 80 лет и произошло оно в разгар обычного дня, когда школы, предприятия и общественные здания были битком набиты народом. Все землетрясение продолжалось полторы минуты, во время которых каменные и железобетонные конструкции ломались, как сухие ветки. На железнодорожных путях тогдашний премьер-министр СССР Николай Рыжков видел стальные рельсы, скрученные в спирали, и даже локомотив, отброшенный подземным толчком на десяток метров. Повсюду рушились школы, заводы, больницы, жилые дома. Десятки тысяч людей в одно мгновение оказались пленниками гигантских завалов.
Эпицентр стихийного бедствия находился в 40 км северо-восточнее города Ленинакан. В этом районе целая сеть небольших тектонических разломов находится всего лишь в 20 км ниже поверхности земли. По терминологии геологов, в этом «структурном узле» происходит взаимодействие тектонических плит, которые трутся, наседают друг на друга или расходятся в стороны. Оставшиеся без крыши над головой люди грелись у костров или искали по всему городу родных и друзей. На пятьдесят километров вокруг были разрушены абсолютно все здания, чья высота превышала два этажа.
В Ленинакане стрелки главных часов города навсегда замерли, показывая время катастрофы, превратившей все вокруг в сцену фантастических по масштабу разрушений. Некоторые пешком бежали из города, опасаясь повторных толчков и унося в руках все, что смогли найти из своего имущества. Спасатели незамедлительно начали поиски среди дымящихся развалин, пытаясь помочь тысячам жертв вырваться из каменного плена. Однако у них катастрофически не хватало крупной техники и специального снаряжения.
Разбирая руины школы, спасатели вынесли из обломков более 50 трупов учащихся, когда из-под плит послышался жалобный голос. Какая-то малышка звала маму и просила пить. Воду школьнице в конце концов дали, но поднять многотонные плиты не смогли. Министр здравоохранения СССР в те страшные часы говорил: «Каждый час, на который задерживается помощь, означает гибель еще двадцати человек из каждой тысячи, оказавшийся в завалах».
Тем временем свыше 19 тысяч раненых жителей Ленинакана переполнили все районные больницы. Хотя в зону бедствия срочно доставлялись врачи и медикаменты со всех Советских республик, многие раненые скончались из-за нехватки антибиотиков.
В Спитаке, расположенном в 70 километров севернее Ленинакана землетрясение смело все на своем пути, оставляя после себя одни лишь трупы. Советский телекомментатор обобщил картину бедствия следующим образом: «Девяносто процентов населения погибли. Спитак… больше не существует».
Первый (и последний) Президент СССР Михаил Горбачев, прервав свой визит в Соединенные Штаты вернулся в страну и вылетел в Армению, чтобы возглавить работы по ликвидации последствий землетрясения. Советское телевидение, исповедуя политику гласности, давало беспрецедентно объективные репортажи о масштабе и результатах страшного землетрясения. Впрочем, и тогда не все попало в поле зрения СМИ. В те дни было все: и проявления человеческой солидарности и стремление помочь, и бюрократическое бездушие, какое-то чисто советское чванство, когда местный деятель, собирая караван помощи, с брезгливой благодарностью принимал у старенькой пятигорчанки детские туфельки и через минуту двумя пальцами извлекал обувь из груды вещей и швырял в мусорный ящик («Вот ведь… Несут что попало… Любое дерьмо готовы отдать»). Теплые канадские куртки (большой по советским временам дефицит) вместо Ленинакана или Спитака оказывались вдруг на базарах Пятигорска и Георгиевска, где продавались не без большого барыша. В Азербайджане некоторые местные патриоты устраивали настоящие празднества с фейерверками и оружейной пальбой в честь горя, постигшего народ, веками живущий по соседству. Один пожилой армянин выдавал себя за жертву землетрясения, поскольку якобы месяц провел в завале, откуда был извлечен спасателями. Сенсация через пару суток лопнула. Аксакал действительно находился в зоне бедствия, но в каменном плену не находился, а просто хотел, чтобы его качественно подлечили столичные медики.
По оценкам специалистов, в результате Армянского землетрясения погибло около 60 тысяч человек. Около 400 тысяч остались без крова, а многие и десять лет спустя живут в вагончиках и прочих импровизированных «домах». Армении помогал не только весь Советский Союз, но и практически вся планета. Певец Шарль Азнавур дал концерт в фонд помощи пострадавшим. В Армении побывали врачи, представители благотворительных организаций, доставлявшие гуманитарную помощь, команды спасателей с приборами и специально обученными собаками, способными разыскивать людей в завалах. Два самолета, которые везли в Армению медикаменты, пищу, оборудование, разбились, так и не долетев до зоны бедствия. С Армянского землетрясения начинается родословная столь популярного сегодня МЧС.

1991 год. Развал Союза. 8 декабря 1991 года через две недели после того, как главы союзных республик, входящие в Государственный совет, отказались утвердить горбачевский проект договора о конфедеративном устройстве будущего «обновленного» союза, в правительственной резиденции Вискули в Беловежской пуще руководители России, Украины и Белоруссии подписали договор о создании Содружества Независимых Государств.
Советский эксперимент, проводившийся семь десятилетий, был заменен попыткой объединить народы независимых государств на одной шестой части земной поверхности.


- 9 декабря -

1888 год. Панама. В 1879 году во Франции была создана солидная акционерная компания по строительству Панамского канала. Идея была простая: прорыть на Панамском перешейке канал и от его эксплуатации получать приличные прибыли. Президент новой компании талантливый инженер Фердинанд Лессепс стал известен в качестве автора Суэцкого канала. Желающим было предложено покупать Панамские акции и получать дивиденды. От желающих легко разбогатеть отбоя не было, но… На этот раз проект оказался неудовлетворительным. Фантастический акционерный капитал (почти полтора миллиарда франков!) был растрачен, просто разворован или роздан на подкуп министров, парламентариев, влиятельных чиновников, владельцев крупных газет. Панамская «пирамида» функционировала идеально вплоть до декабря 1888 года, компания приостановила выплату дивидендов и оставила с носом несколько десятков тысяч акционеров. Финансовый скандал грозил обернуться общенациональным политическим кризисом. В 1893 году начался суд над руководителями компании. На скамье подсудимых оказались: сам Фердинанд Лессепс, его сын Шарль, барон Коттю, М. Фонтан, Жан Эффель (да-да, тот самый, автор Эйфелевой башни). Позднее к суду были привлечены и некоторые коррумпированные чиновники, уличенные в получении взяток. Однако обманутые французские вкладчики не получили даже морального удовлетворения: привлеченные к ответственности дельцы либо вышли сухими из воды, либо получили минимальное наказание. С тех пор словечко «панама» стало нарицательным, означая ловкую и широкомасштабную аферу. Панамский канал в конце концов соорудили американцы, которые извлекли из проекта все возможные коммерческие, политические и военные выгоды. В США появился даже модный палиндром: A man, a plan, a canal - Panama!..
А россиянам нужно было прожить сто пятнадцать лет, чтобы получить свою собственную «панаму».


- 10 декабря -

** 1665 год. Большая чума в Лондоне. В сентябре 1664 года Лондон кипел жизнью и поражал деловитой устремленностью 500 тысяч его жителей. В сентябре 1665 года можно было в полдень идти по улицам, не встречая ни одной души и читая на заколоченных крест-накрест дверях домов слова молитвы «Святой Боже, помилуй нас!»
Эпидемия бубонной чумы за считанные месяцы парализовала один из самых больших городов мира, оставив в нем повсюду мерзость запустения. Коварный враг незаметно подкрался к столице из дальних пригородов в декабре 1664 года и после этого совершил мощный и безжалостный прыжок.
С приближением ласковой весенней погоды все больше лондонцев вдруг начинали жаловаться на жар, головокружения, но это не было тем, что через столетия назовут «сезонным авитаминозом». Люди, обнаруживая у себя на коже плотные на ощупь, припухлые пятна синеватого цвета, с ужасом понимали, что поражены «Черной смертью». Переносчиками инфекции являлись блохи, а потому болезнь прежде всего проявлялась на узких улочках городских трущоб и портовых кварталов, где ютящиеся в переполненных жильцами домах люди пили дурно пахнущую воду и имели отдаленное представление о гигиене и санитарии.
Особым королевским указом подозрительные дома, в которых могли оказаться больные чумой, заколачивались, а их обитатели становились обреченными на вымирание узниками. Некоторые из несчастных жильцов зачумленных домов предпринимали отчаянные попытки бежать и ночной сторож, несущий вахту у дома с заколоченными дверями иногда получал нож в спину или пулю в голову.
По ночам можно было слышать гулкие шаги специального служителя, который звонил в колокольчик, выкрикивая монотонно «Выносите своих мертвецов!» Специальные «повозки смерти» разъезжали по городу, собирая трупы. Мертвые тела затем сбрасывались в громадные ямы, вырытые за городом. Только в одной из таких «братских могил» было погребено свыше 1100 трупов.
Жители побогаче (включая самого монарха) бежали из столицы в провинцию, но когда неимущие горожане пробовали сделать то же самое, на них нападали сельские жители, боявшиеся, что пришельцы принесут к ним «Черную смерть». К моменту, когда эпидемия пошла на убыль зимой следующего года, население Лондона сократилось на 100 тысяч человек.
Плохая новость: это была самая страшная эпидемия чумы в британской столице. Хорошая новость: больше такая эпидемия уже не повторялась.


- 11 декабря -

** 1990 год. «Штабельная автокатастрофа» в Теннеси. 11 декабря автострада «Интерстейт-75» близ г. Кэлхоун, штат Теннеси, была опутана плотным туманом. Одно столкновение машин привело ко второму, пока из разбитых автомобилей не сложился целый штабель. Среди 83 машин в этом дьявольском «штабеле» оказались легковые машины, тракторные трейлеры и другие транспортные средства. Раненые и находящиеся в состоянии шока водители сквозь клубы тумана слышали все новые удары одной машины о другую, звук и скрежет ломающегося металла, звон битого стекла и взрывы бензобаков. Во время этого столкновения 12 человек лишились жизни, более 50 потеряли здоровье, а 83 водителя остались без своих машин.


- 12 декабря -

*** 1917 год. Сотни людей пали жертвами железнодорожной катастрофы во Франции. 12 декабря 1917 года машинист воинского эшелона, перевозившего более тысячи французских солдат с итальянского фронта, объявил, что состав находится в угрожающем состоянии. Эшелон представлял собой сцепку из двух поездов, причем на девятнадцати его вагонах стояли всего лишь примитивные пневматические тормоза. Начальник пригрозил машинисту военно-полевым судом, если он откажется провезти состав через высокогорные перевалы французских Альп.
Когда поезд катился вниз по крутому спуску у французского городка Модан, искры от работавших под нагрузкой тормозов попали под деревянные полы пассажирских вагонов. Начавшийся одновременно в нескольких местах пожар усугублялся тем, что состав на крутом склоне полностью перестал подчиняться машинисту и покатился, набирая скорость, достигшую вскоре 150 километров в час. Тем временем встречный ветер раздувал огонь под переполненными вагонами.
В конце концов на повороте от бесконтрольно мчащегося состава оторвались багажный вагон, а затем и восемнадцать пассажирских, которые врезались в привокзальную стену у Модана. Поразительно, что локомотив остался на рельсах и не пострадал. Огонь моментально охватил перевернутые и разбитые вагоны, пожирая без разбора тела мертвых и только раненых. Это была одна из самых страшных катастроф в истории железнодорожного транспорта. Она унесла жизни 543 солдат…
Военная тупость + приказ - чувство ответственности = катастрофа.

*** 1939 год. Катастрофа советского корабля в Японии. В конце рыбного сезона примерно 1100 советских рыбаков с семьями возвращались домой на борту парохода «Индигирка». 12 декабря корабль попал в снежную бурю у японского побережья. Сильный ветер и штормовые волны сбили «Индигирку» с курса и корабль сел на мель вблизи японского острова Вакканай.
Пока шторм пытался разбить корабль о скалы, а радист посылал в эфир сигнал СОС, мощный снегопад продолжался, не позволяя штурману определить точные координаты «Индигирки». Тем временем волны, разорвав корпус, ворвались в машинное отделение и парализовали ходовую часть. Лишенный управления пароход перевернулся и дрейфовал к берегу. На его бортах гирляндами висели сотни впавших в отчаяние рыбаков и матросов. Десять членов экипажа смогли спустить на воду шлюпку и отправились за помощью, но штормовые волны и снежные заряды свели их усилия на нет. Только на следующий день терпящих бедствие сняли с перевернутой «Индигирки».
Трупы утонувших или замерзших людей течением прибивало к берегу на отрезке 6 километров. Всего это кораблекрушение принесло Нептуну 750 жертв…

*** 1985 год. Во время катастрофы в Гандере погибают американские миротворцы, возвращающиеся домой. «Боинг-Ди-Си-8», выполнявший чартерный рейс, вез на своем борту 250 служащих 101-й авиадесантной дивизии США, только что закончившей полугодовую вахту на Синайском полуострове в составе сил по поддержанию мира. Солдаты предвкушали встречу с родными и Рождество у себя на родине.
Утром 12 декабря самолет приземлился в аэропорту Гандер, Ньюфаундленд, чтобы продолжить путь после дозаправки. Когда баки были заполнены доверху, самолет при слабом утреннем свете начал выруливать на ВПП. Набрав высоту всего лишь 300 метров, Ди-Си вдруг устремился вниз, упал и целую милю несся вперед, как плуг вспахивая каменистую почву, поросшую елями и березами. Когда самолет наконец остановился, горючее в его баках воспламенилось. Взрыв разметал в разные стороны детали машины и человеческие тела. Погибли все 258 пассажиров, включая 250 служащих 101-й дивизии…
Это называется, «получить подарок к Рождеству».

*** 1988 год. Столкновение трех поездов в Лондоне. Свыше 40 человек были ранены и 100 получили ранения 12 декабря, когда переполненный пассажирский поезд врезался в стоящую электричку на станции в Южном Лондоне. После этого товарный порожняк врезался в обломки первых двух поездов. В пассажирском поезде и в электричке в этот момент находились свыше 1500 человек…
Бог Троицу любит.


- 13 декабря -

1250 год. Убийство сицилийского короля Фридриха. 13 декабря 1250 года в Апулии умер император Священной Римской империи и сицилийский король Фридрих II. Примечательно, что императору помогли переселится в лучший из миров, причем сделал это родной сын императора Манфрид, который задушил папу, почившего в своей спальне.

** 1941 год. 3000 жертв селевого потока в Перу. Часто считается, что в мирных странах, расположенных далеко от театра военных действий, жизнь течет счастливо, гладко и без особых проблем. И все же таких стопроцентно безопасных районов на нашей планете никогда не было и нет.
Проливные дожди в горной части Перу привели 13 декабря к сходу селевого потока шириной один километр и глубиной 50 метров. Образовавшаяся «из ничего и ниоткуда» масса грязи, воды и валунов, скатившись с горного склона, как ножом рассекла город Уарас и продолжила свой путь к реке Санта-Рио, которая в результате изменила свое русло.
Из 9 тысяч жителей Уараса, расположенного в 300 километрах на северо-запад от Лимы, 3 тысячи были раздавлены, похоронены заживо или утонули. После катастрофы на 10-километровом шраме, оставленном селем на лице городка, в грязи повсюду были разбросаны мертвые тела. Санта-Рио в конце концов вышла из берегов, смыла мосты и снесла железнодорожные линии. Перед рассветом на следующий день в районе катастрофы ощущались резкие подземные толчки, наводившие страх на жителей и задержавшие выход спасательных команд.


- 14 декабря -

65 миллионов лет назад вымерли динозавры. В течение 160 миллионов лет динозавры бродили по нашей планете, эволюционировали, превращались во множество видов, заселили сушу, море и воздух. Динозаврам удалось выжить во время глобальных катаклизмов, когда древние континенты раскалывались на куски и начинали ползать по лику планеты. Динозавры процветали в климатических условиях, напоминающих непрерывное и приятное лето. И вдруг шестьдесят пять миллионов лет назад все рухнуло в одночасье и динозавры навсегда исчезли.
Тайна их внезапного вымирания озадачила ученых мужей. Само собой разумеется, появились бесчисленные (а порой и просто фантастические) гипотезы. Автор одной теории полагает, что динозавры умерли от… запора, когда накушались новых разновидностей растений, переварить которые их желудки оказались не способны. Другие специалисты предполагают, что причиной их гибели послужило резкое изменение климата либо внезапное облучение радиацией после взрыва расположенной не очень далеко сверхновой звезды. Однако все больше данных указывают на то, что в результате какой-то космической катастрофы гигантский астероид (или комета) врезался в Землю.
По всему миру там и сям геологами открыты пласты глины, содержащие тяжелый металл иридий (а его частенько обнаруживают в материалах астероидов). В 1987 году исследователи обнаружили на дне Атлантического океана кратер диаметром двадцать восемь миль. Пробы донного грунта показали повышенные концентрации иридия в этих глубоководных отложениях, что свидетельствует о падении большого астероида примерно в то время, когда гибли динозавры.
Все произошло в одно мгновение. Раскаленный астероид диаметром шесть миль вошел в земную атмосферу со скоростью 45000 миль в час и врезался в поверхность планеты со страшной силой. В воздух взрывом были выброшены гигантские облака обломков и пыли. Земля на долгие месяцы погрузилась во тьму, а температура на ее поверхности понизилась настолько, что почти вся растительная жизнь была уничтожена. Динозавры, питавшиеся растениями, погибли первыми, а за ними вскоре последовали и плотоядные хищники. Можно смело сказать, что это была экологическая катастрофа №1.

1991 год. Затонул египетский паром. 14 декабря 1991 года в Красном море египетский паром напоролся на симпатичный коралловый риф. Все бы хорошо, если бы не 460 жертв этого кораблекрушения.

- 15 декабря -

1811-1812 гг. Землетрясение в Миссури, начавшись в одном году, кончилось в следующем. Поздно ночью 15 декабря на веселом танцевальном вечере в Нью-Мадриде, штат Миссури, от души развлекались члены местной французской общины. Более солидные граждане давно уже почивали в своих домах. Плоскодонные баржи, направляющиеся вниз по реке в Новый Орлеан, как обычно сделали остановку на ночь, пришвартовавшись к островам или бросив якорь у берегов величавой Миссисипи.
Внезапно вся эта пасторальная сцена изменилась, когда разразилось землетрясение - на тот момент самое мощное в истории США.
Один местный житель запомнил прежде всего невероятный шум, напоминающий раскаты грома. Вслед за ним послышалось оглушительное, встревоженное гоготание тысяч гусей, крики диких птиц, ночевавших на лодках, стоявших на приколе вдоль берегов. Некоторые птицы бросались на головы и плечи и без того перепуганных горожан или перелетали с берега на палубы судов. Яркие зарницы осветили темный небосвод. Жители опрометью выбегали из своих домов, готовых обрушиться в любую секунду. Деревья трепетали и раскачивались, словно тоже хотели куда-то бежать, земля начала проседать во многих местах.
В земле начали раскрываться трещины, в результате чего большие старые деревья ломались и падали, а расщелины поглощали целые строения вместе с людьми. С обрывов в Миссисипи отваливались гигантские пласты земли. В одном районе в реку «съехало» целое кладбище вместе со своими обитателями. Река бурлила и ходила кругами под действием подземной стихии. Яростные всплески срывали лодки с привязи или разом утягивали на дно.
Маленький мальчик, ставший очевидцем этой природной драмы вспоминал, что по земле, словно по морю туда-сюда ходили громадные волны. В ту ночь за несколько минут образовалось не существовавшее доселе на северо-западе Теннеси озеро Рилфут площадью 230 квадратных километров. Случилось так, что провалилось дно местного болота, а котловина была немедленно заполнена водой текущей рядом речушки. В других местах можно было видеть, как в воздух после толчков взлетают повсюду комки грязи, вода, ил, камни.
Хотя стихия полностью уничтожила несколько селений близ Нью-Мадрида, человеческих жертв было на удивление мало. Бревенчатые хижины местных жителей были выстроены на совесть и выдержали испытание. Архитекторы могли бы многому научиться у местных строителей…
Однако людские мучения на этом не закончились. Рассказывают, что в течение всей той злополучной зимы земля все никак не могла успокоиться. Почти два месяца подряд продолжались легкие или мощные толчки. Один местный житель педантично насчитал 1874 толчка в период с 18 декабря 1811 года по 7 февраля 1812 года, причем самое худшее произошло под занавес.
На этот раз Нью-Мадрид был полностью разрушен. Мощные толчки сотрясали береговую линию с такой яростью, что сами собой образовались два новых причла. На протяжении многих километров Миссисипи вдруг поворачивала свое течение вспять. Геологи предполагают, что резкое поднятие участков берегового дна приводило к тому, что рек вместо юга начинала бежать в северном направлении.
Землетрясение, которое поставило крест на Нью-Мадриде, ощущалось на общей площади 4 миллиона квадратных километров, захватив чуть не половину континентальной части Соединенных Штатов. В Вашингтоне (округ Колумбия) зловеще дребезжали в окнах стекла и люстры, а в Чарлстоне на этот раз сами собой начали звонить колокола на церковных колокольнях.

1938 год. Валерий Чкалов. 15 декабря 1938 года во время испытания нового истребителя разбился и погиб легендарный Советский летчик Валерий Чкалов. До этого он успешно испытал более 70 типов самолетов и вместе с Г.Ф. Байдуковым и А.В. Беляковым дважды совершал беспосадочные рейсы из Москвы до Америки…
Испытатели, как минеры, ошибаются только раз в жизни.

1943 год. Флоренский. 15 декабря 1943 года в сталинских застенках погиб Павел Александрович Флоренский, православный священник, философ, математик. Тот, кого даже Ленин привлекал к работе над известным проектом ГОЭЛРО, сталинскому режиму оказался вовсе не пригодным, тем более, что Флоренский никогда не скрывал своего сана и своей веры в Бога.

** 1967 год. В час пик обрушивается Серебряный мост. 15 декабря на Серебряном мосту сложилась тяжелая обстановка. Одни после работы ехали домой, другие возвращались из магазинов с Рождественскими подарками. Подвес ной мост длиной 540 метров над рекой Огайо был явно перегружен в результате встречных потоков машин, едущих из Канаучи, штат Огайо, в Пойнт-Плезант, Западная Вирджиния, и наоборот. Около 17 часов некоторые водители услышали зловещий, как бы стонущий звук, когда опора на участке реки, близком к огайскому берегу, внезапно изогнулась и рухнула. За первой опорой последовали и остальные; провалились и две большие башни по обе стороны моста.
Около шестидесяти легковых и грузовых автомобилей вместе с обломками стальных и бетонных конструкций посыпались с высоты 25 метров в студеные воды реки Огайо, которая вот-вот должна была покрыться зимним льдом.
«Был мост, да сплыл, - только смог сказать один ошарашенный очевидец. - Целый мост оказался в реке…» Из невообразимого переплетения металла и обломков, выступающих над водой, слышались душераздирающие призывы о помощи. Из-за быстро наступившей темноты спасателям тяжело было отыскивать выживших в быстрых водах реки. 46 человек погибли сразу после обрушения такого прочного на первый взгляд сооружения.
Как водится, специальная комиссия занялась изучением причин катастрофы. Специалисты предположили, что причиной трагедии стала перегрузка моста, построенного 40 годами ранее. Не исключено, что мост выдержал бы вес бесчисленных автомобилей, если бы был подвешен на нормальном стальном кабеле, а не на двухтавровых стальных балках. Теперь рассуждать и анализировать можно до бесконечности, но вряд ли это поможет жертвам очередной техногенной катастрофы…
Не по всякому мосту можно ходить и ездить.

1977 год. Смерть поэта-диссидента. 15 декабря 1977 года в своей парижской квартире погиб Александр Галич - поэт, бард, драматург, сценарист, оказавшийся неудобным для страны, успешно строившей развитой, реальный, лучший в мире социализм. На очередном собеседовании с компетентными органами Галичу предложили на выбор - либо в течение десяти дней покинуть СССР, либо отправиться в места не столь отдаленные. Галич предпочел «Свободу», на которой получил работу прекрасную квартиру и… «ощущение не своей жизни». Один из сотрудников русской службы Би-би-си позже сказал дочери Галича Алёне, что более несчастного человека, чем ее отец, он среди эмигрантов не встречал. Сам Галич, материально обеспеченный, как-то высказался прямо: «К чертовой матери… Лучше уехать назад, пускай даже в Сибирь!»
В день гибели Галич с писателем Андреем Синявским зашел в магазин радиотоваров, чтобы выбрать антенну и слушать на своем «Грюндике» передачи на коротких волнах. Дома он принял ванну и жене, уходившей за сигаретами, пообещал: «Придешь - услышишь необыкновенную музыку». Вернувшись, она увидела мужа на полу с обугленной полоской провода на руке и зажатой в кулаке чудо-антенной.
Дочь Галича Алёна, вспоминая официальную версию (смерть от поражения электрическим током при неверном подключении антенны), приводит ссылки на людей, считавших, что Галич оказался неудобным и для КГБ, и для ЦРУ, и для завистников из эмигрантского «террариума единомышленников».
Через девять лет после этой «бытовой драмы» случился еще один странный несчастный случай. Вдова поэта Ангелина заснула в постели с сигаретой и погибла от удушья, когда тлело одеяло. После этой «естественной на первый взгляд» смерти из квартиры исчез весь архив Александра Галича.


- 16 декабря -

1631 год. Извержение Везувия. После того, как расположенный южнее Рима Везувий 16 декабря устроил очередное светопредставление, около 4 тысяч людей были убиты. Вулкан, «выплюнул» из своего жерла многие тонны пепла, а затем семь стремительно мчащихся лавовых потока устремились вниз, спалив шесть городов на своем пути.
За время своего соседства с людьми число жертв Везувия наверняка перевалило за сотню тысяч.

*** 1920. Опустошительное землетрясение в китайской провинции Кансю. Землетрясение силой 8,6 баллов по шкале Рихтера 16 декабря произвело колоссальные разрушения в провинции Кансю на севере центральной части Китая. После как бы утробного подземного рева начались смерчи и песчаные бури, предвещая начало страшной катастрофы. На площади длиной 500 километров и шириной 150 километров земля «ходила ходуном, целые горы обрушивались в долины, сопки с грохотом катились по низинным участкам. В некоторых районах сход оползней со склонов стер все признаки жизни.
Во всех крупных городах и мелких селениях люди и домашние животные гибли, не успев выбежать на улицу. Те, кто оказывался под открытым небом, становились жертвой горных лавин. Жизни лишились, судя по оценкам специалистов около 180 тысяч человек. Провинция Кансю вновь пострадала от подземной стихии в 1927 году, потеряв 100 тысяч своих жителей. В декабре 1932 года новое землетрясение убило еще 70 тысяч человек…
Если вы планируете, уйдя на пенсию, переехать в какой-нибудь тихий уголок планеты, можете вычеркнуть Кансю из своего списка.

Гленн Миллер. 16 декабря 1944 года во время перелета на военном самолете из Лондона в Париж вместе со своим оркестром погиб Гленн Миллер, композитор, тромбонист, руководитель джаз-оркестра. В 1938 году он создал оркестр, прославившийся записью пластинки «В настроении». В 1939 году его имя знали уже почти все поклонники джаза на всех континентах. В 1940 году оркестр снялся в музыкальном фильме «Серенада Солнечной долины». Всемирную известность для этого фильма, рекламирующего курортный комплекс Солнечная долина, получила композиция «Поезд в Чаттанугу». Во время войны в 1942 году Миллер создал армейский джаз-оркестр, которым дирижировал в звании капитана, а затем майора. Во время полета из Лондона в Париж, где ему предстояло выступить на праздничном концерте в зале «Олимпия» перед союзными войсками и парижанами, их самолет исчез. Ни трупов, ни обломков самолета до сих пор не обнаружено.
По одной из версий, обнародованной французской печатью в 1999 году, самолет, в котором летел великий Гленн Миллер, был случайно сбит над Ла-Маншем британским бомбардировщиком, возвращавшимся на базу и выбросившим неизрасходованный боезапас в море. Одна из бомб попала в летящий на низкой высоте самолет великого джазиста, слишком поздно замеченного британским летчиком.

** 1958 год. Пожар в универмаге в Боготе. Универмаг «Альмасен Вада» пользовался большой популярностью среди жителей Боготы, столицы Колумбии. 16 декабря после короткого замыкания в гирлянде, повешенной к Рождеству возник пожар. В дыму и пламени погибли 82 покупателя, пришедшие приобрести Рождественские подарки…
На земли мир, во человецех благоволение.



- 17 декабря -

*** 1961 год. Пожар в бразильском цирке. Как известно, ни один из ежегодных бразильских карнавалов не обходится без жертв, но люди в этой солнечной стране регулярно гибнут и на других зрелищных мероприятиях. Во время самого страшного пожара в цирке за всю историю этого зрелищного искусства в Нитерои (Бразилия) 17 декабря 323 человека погибли и до 800 получили ранения или ожоги.
В этот день около 2500 человек собрались в гигантском нейлоновом шатре цирка «Гран Цирко-Норте Американо», установленном в Нитерои (пригороде Рио-де-Жанейро). Среди зрителей были 1400 школьников, отдыхавших на Рождественских каникулах. Все внимание публики было обращено на выступление на трапеции воздушной гимнастки Антониетты Эставанович с партнером. Когда артистка готовилась перелететь со своей трапеции в руки партнера, она вдруг заметила огонь, загоревшийся внизу у подножья циркового шатра. Причину возгорания установить так и не удалось, а среди версий назывался и преднамеренный поджог и искры, вылетевшие из трубы, находившегося рядом паровоза.
Антониетте пришлось выбросить из головы свое страшное открытие и сосредоточиться на прыжке под куполом цирка. Выполнив его, артистка и партнер спрыгнули на страховочную сетку и благополучно выбрались из цирка.
А вот примерно половине оставшихся в нем зрителей повезло меньше. Огонь с ревом охватил стенки шатра и его купол, а через секунды набросился на опоры, на которых держалась вся конструкция. Тысячи детей и взрослых в панике устремились к выходам. Из-за толчеи мгновенно образовались заторы и пробки, в которых топтали и давили друг друга впавшие в панику люди. Один мужчина спасся тем, что заполз под цирковой помост, затащив туда же своих детей, и выполз наружу, избежав таким образом давки у выхода. Один бой-скаут перочинным ножом вырезал в нейлоновой стенке дыру, через которую вывел несколько взрослых и детей.
Среди всеобщего хаоса, обезумев от страха, дрессированная слониха Элиза вырвалась из вольера и бросилась прямо на пылающую стену шатра. Она не только сама оказалась на воле, но и открыла дорогу сотням зрителей, спасающихся от огненной стихии. Кстати, все цирковые животные спаслись несмотря на суматоху (поскольку содержались в вспомогательном загоне), но сама Элиза погибла от полученных ожогов.
Всего через три минуты после начала пожара гигантский пылающий тент рухнул на землю. Около 300 детей, толпившихся в центре арены, были накрыты горящими лоскутами нейлона и погибли.
Еще через какое-то время на листе шатра громоздилась груда золы и пепла. Затем спасателям предстояла печальная обязанность помочь 600 или 800 зрителям, получившим серьезные ожоги и опознать 323 трупа. Поскольку городской морг оказался сразу же переполнен, власти распорядились перенести останки зрителей на местный стадион, где предстояло идентифицировать личности погибших. Две тысячи горожан, выстроившись перед входом на стадион в очередь, разыскивали трупы пропавших детей и родственников. По своим трагическим последствиям цирковой пожар в Нитерои превзошел даже «рекорд» циркового пожара в Хартворде, штат Коннектикут, в 1944 году…
Примечательно, что в обоих случаях люди шли на праздник, а попали на собственные похороны.

** 1983 год. Страшный пожар на испанской дискотеке. 17 декабря огонь за считанные минуты охватил здание популярной мадридской дискотеки. Снова строители использовали дешевые, но легко воспламеняемые материалы. Хозяева дискотеки не предусмотрели никаких мер на случай пожара. А в результате 83 молодых людей задохнулись или сгорели заживо…
Хотели как лучше, а получилось как всегда. Легкомысленный народ, эти испанцы.


- 18 декабря -

85 тысяч лет назад произошло последнее оледенение. Катастрофа, вероятно, началась с едва заметного похолодания климата, продолжавшегося несколько тысяч лет. Потом, где-то восемьдесят пять тысяч лет назад, температура воздуха упала до такой низкой отметки, что начался Великий ледниковый период. Мощные ледяные покровы полярных регионов начали свое наступление на юг.
По мере наступления морозов, около 18 миллионов кубических миль воды замерзли, а уровень Мирового океана упал на 425 футов. Северная Америка, Европа, северная Сибирь были почти полностью погребены под слоем льда, достигавшего по толщине двух миль, а Азию и Северную Америку соединил массивный ледовый «мост». В южном полушарии ледяная шапка от южного полюса распространилась на север, захватив Новую Зеландию и Анды. Восемнадцать тысяч лет назад Ледниковый период достиг максимума. Некоторые районы, не покрытые льдом, превратились тем не менее в обширные пустыни. Африканские области, занимаемые сегодня тропическими лесами, были покрыты песчаными дюнами. Примерно десять тысяч лет назад льды в основном отступили, освободив из своего плена западную часть Северной Америки, а семь тысяч лет назад Ледниковый период подошел к концу.
Резкие изменения климата в течение длительного ледниковья опустошили животный мир планеты. В пределах двадцати тысяч лет борьба за резко сократившуюся кормовую базу и другие негативные факторы привели к исчезновению примерно половины животных видов в Европе и Северной Америке. Вымерли многие крупные наземные млекопитающие, включая саблезубого тигра, четырехметрового кенгуру, трехтонного ленивца и мамонта с бивнями длиной четыре метра.
Хотя Ледниковый период по времени ближе всего к нам, это было не единственное глобальное похолодание за последнее тысячелетие. Более того, в течение двух миллионов последних лет на Землю четыре раза обрушивались четыре разных оледенения: 1,6-1,3 миллиона лет назад, 900-700 тысяч лет назад, 550-400 тысяч лет назад и наконец последний Ледниковый период. Остается вопрос: станет ли он действительно последним?


- 19 декабря -

Мамонты. Прекрасный и разнообразный ряд мамонтов процветал на Земле (кроме Австралии и Южной Америки) с плейстоцена (1.600.000 лет назад) до 10.000 лет назад. Наши предки изображали мамонтов на стенах своих пещер, вырезали изделия и орудия из мамонтовой кости и благополучно истребили остатки гигантов. Президент Тихоокеанской научной ассоциации Джон Бардак сказал мне, что со стороны человека это было «знаком последней милости» добить мамонтов, столетиями дававших человеку мясо и шкуры.

* 1907 год. Взрыв на шахте в Пенсильвании. Утром 19 декабря 1907 года взрыв метана потряс шахту Дарр в местечке Джейкобс-крик (штат Пенсильвания). Из 240 горняков, находившихся в забое, спасся только 1 (один).


- 20 декабря -

** 1987 год. Столкновение филиппинских кораблей. 20 декабря около 1500 пассажиров взошли на борт парома «Донна Пас» в надежде поскорее добраться до Манилы и встретить Рождество в кругу семьи. Тем временем нефтеналивной танкер «Виктор» тоже спешил доставить 8300 баррелей нефти в нефтехранилище на острове Масбате.
По неизвестным причинам (в таких случаях всегда возникают разные загадки, версии и подозрения) в 22 часа местного времени корабли не смогли разойтись в открытом море. Пассажиры почувствовали, что паром здорово тряхнуло, а затем услышали звук мощного взрыва. Ночную тьму рассеяла горящая нефть, которая растеклась по поверхности моря. Когда весь паром «Донна Пас» был окутан черным дымом, пассажиры в панике бросились на палубы, где были поставлены перед трагической дилеммой. Тот, кто выпрыгнул за борт, оказывался в море горящей нефти. Тот, кто никуда не прыгал, либо задохнулся, либо пошел на дно вместе с паромом. Практически все, кто плыл на двух кораблях, расстались в эту декабрьскую ночь с жизнью…
Любопытно было бы после этой трагедии взять в руки две газеты - одну с астрологическими прогнозами на 20 декабря, а вторую - с 1500 некрологами. После такого сравнительного анализа вера в научную астрологию вырастает до фантастических размеров.


- 21 декабря -

1935 год. Судьба Курта Тухольского. Курт Тухольский, популярнейший немецкий сатирик, поэт, драматург, литературный критик, прославился прежде всего как автор сценариев,  скетчей и песен, созданных для берлинских кабаре. В 1933 году после национал-социалистической революции все произведения Тухольского были в «третьем рейхе» запрещены, а сам он, находившийся в этот момент в нейтральной Швеции, был «навечно лишен германского гражданства». 21 декабря 1935 года 45-летний Курт Тухольский, выброшенный нацистами в эмиграцию, покончил жизнь самоубийством.

1967 год. 1-я в мире пересадка сердца. 3 декабря 1967 года в Кейптаунском госпитале была проведена первая в истории пересадка человеческого сердца. 21 декабря 50-летний пациент Луис Вашкански скончался от реакции отторжения, а законченные циники говорили, что он покончил самоубийством в результате «критических дней», наступивших после трансплантации ему женского сердца.

*** 1988 год. Террористический взрыв бомбы привел к катастрофе самолета над Локкерби. 21 декабря самолет компании «Пан-Америкэн» (рейс 103), покинув Франкфурт, направлялся в Нью-Йорк. На борту авиалайнера из 258 пассажиров 36 были студентами Сиракузского университета, спешившие домой на Рождественские каникулы. «Боинг-747», набравший высоту 10 километров и крейсерскую скорость, пролетал над Шотландской Локкерби, когда мощный взрыв разорвал машину буквально на куски. Горящая машина обрушилась на два ряда домов деревни, а куски багажа, разорванной одежды и прочие обломки разлетелись в радиусе почти 130 километров. 258 пассажиров погибли еще в воздухе, а на земле над обломками были навсегда погребены еще 12 местных жителей.
Следствие долгие годы считало, что палестинский террорист подложил в чемодан пластиковую бомбу, но позднее вышли на ливийский след. Ливийский лидер Каддафи согласился выдать двух террористов ливийского происхождения, которые в 1999 году наконец-то получили по заслугам в британском суде...


- 22 декабря -

1992 год. «Боинг-727» сталкивается с МиГ-ом.  22 декабря недалеко от Триполи ливийский «Боинг-727» столкнулся в воздухе с ливийским же военным МиГ-23. Погибли 157 человек.


- 23 декабря -

*** 1933 год. Катастрофа французского поезда перед Рождеством. Большая группа отдыхающих 23 декабря села на экспресс «Нанси» и отправилась из Парижа в провинцию, чтобы там, вдалеке от городской суеты спокойно отметить Рождество Христово. Однако сильный туман заставил машиниста притормозить, а затем и остановиться позади пригородного поезда, также остановившегося из-за низкой видимости. Произошло это в 24 километрах восточнее Парижа.
Тем временем экспресс Париж-Страсбург со скоростью 100 километров в час лихо мчался по той же ветке, на которой уже остановились два поезда. Из-за пелены тумана машинист экспресса слишком поздно увидел красные огоньки в хвосте «Нанси» и врезался в него, даже не успев притормозить.
Тяжелый локомотив как нож сквозь масло пробил деревянные вагоны «Нанси», разнес их в щепки, сплющил и раздавил все последние четыре вагона. По обе стороны заснеженных путей разлетелись мертвые и умирающие пассажиры. Если бы машинист еще одного ехавшего сзади поезда не заметил огней и странного нагромождения на путях, катастрофа была бы еще более кровавой.
Но и без этого счастливого обстоятельства 230 пассажиров «Нанси» не смогли отметить ни это Рождество, ни последующие праздники.

** 1972 год. Землетрясение в столице Никарагуа. 23 декабря в 23 часа местного времени серия мощных толчков потрясла столицу Никарагуа Манагуа, в которой в тот момент проживали около 374 тысяч человек. Толчки силой до 6,25 баллов разрушили президентский дворец, церкви, отели и другие крупные здания. Произошли разрывы водопровода и замыкания электрических сетей. Начавшиеся пожары довершили разрушения, опустошившие 70 процентов города.
Тысячи жителей погибли под обломками зданий или сгорели во время пожаров. Американский миллиардер-отшельник Говард Хьюз, находившийся в столичном отеле во время землетрясения, остался цел и невредим, чего нельзя сказать о десятках тысяч манагуанцев. Двое суток спустя после катастрофы трупы погибших все еще оставались под руинами. Для того, чтобы принудить все население города к эвакуации перед лицом надвигающейся эпидемии, правительство прекратило все поставки продовольствия в Манагуа. Всего землетрясение и пожары отняли жизни у 10000 людей…
Невезучая, все-таки, страна Никарагуа. Десятки лет ею управлял диктатор Сомоса, при котором и произошло самое страшное в истории страны землетрясение. Потом сандинисты вышли из джунглей и взяли власть в свои руки, а сбежавшего за границу диктатора нашли и прикончили. Недовольные сандинистами жители сами ушли в партизаны и стали называться контрас. И такая жизнь продолжается в Никарагуа и по сей день.


- 24 декабря -

1851 год. Пожар в библиотеке Конгресса США. Тихим вечеров в канун Рождества ночной сторож, шедший по улице в Вашингтоне, округ Колумбия, заявил, что из окон библиотеки Конгресса США в здании Капитолия идет дым. Он вызвал полицию и пожарников, а группа следователей тотчас занялась разбирательством. Войдя в холл библиотеки, они обнаружили очаг возгорания у противоположной стены.
Вплоть до этого момента огонь можно было без труда погасить, но когда спасатели широко распахнули входные двери, приток свежего воздуха привел к тому, что пламя разом выросло в размерах и набросилось на полки с книгами и перекинулось на внутреннюю балюстраду второго этажа громадного зала. Вызванные по тревоге пожарные обнаружили, что вода в шлангах замерзла и шланги еще предстоит разморозить.
Тем временем пламя бушевало в самой большой и ценной коллекции американских книг, документов, архивов, произведений искусств. Оригинал прижизненного портрета Христофора Колумба, портреты первых президентов США кисти Стюарта, статуи Вашингтона, Джефферсона и Лафайетта были уничтожены, прежде чем пожар удалось взять под контроль. Были полностью уничтожены все 35 тысяч бесценных изданий в основном книгохранилище.
Хорошо хоть удалось спасти один документ - оригинал Декларации о независимости.

1918 год. Мученичество епископа Феофана. По приговору местной ЧК 24 декабря 1918 года раздетого догола епископа Соликамского Феофана вывели на берег реки, связали его волосы в косы, продели сквозь волосы жердь и на этой жерди опускали в прорубь, пока епископ не покрылся льдом толщиной в два пальца.
Теперь коммунисты отмечают Рождество Христово несколько иначе.

** 1924 год. Школьный пожар в сочельник. Шел 1924 год. Накануне рождества в городке Баббз-Суитч около двухсот гордых за своих детей родителей с чадами заполнили крохотный зал местной школы. Учащиеся устроили для пап и мам специальное представление. На сцене Санта-Клаус раздавал детишкам подарки и при этом случайно опрокинул стоявшую рядом елку. От горящей свечи, висевшей на елке с другими украшениями, елка вспыхнула.

Публика «поднялась, как один человек» - не от восторга, но от паники. Все бросились к единственному выходу на улицу. Люди, разумеется, устроили затор у этой двери, которая к тому же открывалась внутрь помещения, и наконец напором своих тел снесли дверь с петель и стали вырываться из здания.

Тем временем зрители, оставшиеся в зале, отчаянно пытались выставить стекла в окнах, огражденных изнутри мощной металлической сеткой. Их бегству эта операция мало чем помогла, зато ворвавшийся в помещение свежий ветер принялся раздувать пламя на сцене. Не видя выхода из тупика, некоторые семьи собрались вместе и так, стоя кучками, обняв друг друга, сгорали заживо. Учительница Флоренс Билл погибла, безуспешно пытаясь вызволить своих учеников из огненной ловушки. В конечном итоге эта трагедия унесла тридцать шесть жизней. В основном это были детишки, всего за несколько мгновений до этого весело праздновавших наступление Рождества Христова.
 
** 1953 год. Железнодорожная катастрофа накануне Рождества. Невероятное стечение обстоятельств привело к трагедии вблизи новозеландского города Ваиоури. Небольшое извержение вулкана Руапеху 24 декабря привело к тому, что кратерное озеро через образовавшуюся трещину в склоне вулкана вылилось в речку Вангачу, которая вышла из берегов и начала подмывать опоры железнодорожного моста именно в тот момент, когда по нему шел поезд. Локомотив и 155 пассажиров, ехавших в первых шести вагонах на встречу Рождества, оказались в бушующих волнах.


- 25 декабря -

1925 год. Сергей Есенин. 28 декабря 1925 года в ленинградской гостинице «Англетер» повесился 30-летний Сергей Александрович Есенин. Талантливый поэт, впавший в глубокую депрессию и написавший страшную по своей безысходности предсмертное стихотворение до сих пор используется для изобретения всяких версий о «заказном убийстве». Для большевиков он был, конечно, неудобен, но убивать быстро деградирующего поэта это было уже слишком. До постоянного разгула сталинского террора оставалось еще около десяти лет, а пока поднятого на щит Троцким Есенина принялись атаковать посмертно, чтобы приостановить эпидемию сразу ставших модными самоубийств.

При Сталине Есенин находился под запретом, «есениновщина» была предана анафеме. Только в хрущевскую «оттепель» произошло возвращение Есенина на полки библиотек и книжных магазинов. Хотя, полного собрания сочинений Есенина не вышло и по сей день, затоптать окончательно есенинский родник кремлевскому горцу так и не удалось.

1977 год. Смерть Чарли Чаплина. 25 декабря 1977 года. Смерть и похороны великого Чарли Чаплина были дополнительно омрачены похищением его гроба прямо с кладбища. Похитители (выходцы из Восточной Европы) потребовали от вдовы гигантский выкуп за тело гения, но после умелых действий швейцарской полиции были арестованы. Гроб с Чаплиным они ничтоже сумняшеся все это время прятали в поле под стогом сена. Трагикомедия в духе самого Чарльза Спенсера Чаплина.

1989 год. Расстрел Чаушеску. 25 декабря 1989 года по приговору чрезвычайного военного трибунала вместе со своей супругой Еленой был расстрелян «Карпатский гений», румынский правитель в течение 34 лет Николае Чаушеску. За неделю до этого по его приказу тайная полиция расправилась с жителями городка Тимишоара. Во время вспыхнувших в Бухаресте массовых волнений армия перешла на сторону демонстрантов. Супруги Чаушеску бежали из столицы на военном вертолете, но были задержаны и после непродолжительного суда расстреляны за массовые убийства и другие преступления. Трибунал признал социалистических монархов в гибели 60 тысяч человек (12 тысяч были убиты тайной полицией в городе Тамишоара) и переводе на личные счета в западные банки более двух миллиардов долларов. На суде Елена Чаушеску (имевшая звание академика Румынской академии наук) раз десять переспрашивала, что означает слово «геноцид». Перед тем, как прогремели выстрелы, Чаушеску успел выкрикнуть «Я не заслуживаю…» Генерал-майор Джорджица Попа, председатель трибунала, судившего супругов Чаушеску за преступления против румынского народа, 1 марта 1990 года написал записку о том, что «не видит другого выхода, чтобы освободиться от страха, который делает мою жизнь невыносимой», и пустил себе пулю в висок из пистолета Макарова.

Чаушеску осуждал вторжение войск Варшавского договора в Чехословакию в августе 1968 года и ввод советских войск в Афганистан. Его эксперименты в области экономики привели Румынию к катастрофическому дефициту продуктов питания, топлива, электроэнергии, лекарств. 24-летняя диктатура клана Чаушеску пала, но уже через несколько лет румыны, забыв все унижения и лишения, стали заявлять, что «при Чаушеску жилось легче».

Испытание свободой выдерживает не каждый.


- 26 декабря -

1810 год. Гибель 490 моряков после катастрофы британского фрегата. В те времена «Владычица морей» постоянно посылала по всему миру свои корабли и сними случались странные вещи (и совсем не обязательно в пресловутом Бермудском треугольнике). 22 декабря во время шторма сел на мель у голландского города Тексель и благополучно затонул британский фрегат «Минотавр». Поскольку корабль затонул на небольшой глубине, из его команды в 590 человек утонули не все, а только 110 моряков…
Скорее всего бедняг никто не научил плавать.


- 27 декабря -

1938 год. Осип Мандельштам. Осип Мандельштам, арестованный в очередной раз в мае 1938 года, очутился в Бутырской тюрьме. Приговор ОСО, этап на Д. Восток. «Здоровье очень слабое, истощен до крайности, исхудал, неузнаваем почти, но посылать вещи, продукты и деньги - не знаю, есть ли смысл. Попробуйте все-таки. Очень мерзну без вещей…» - писал он в первом и последнем письме своей жене. Смерть от истощения и издевательств в транзитном лагере под Владивостоком 27 декабря 1938 года. Безвестное место в братской могиле. Товарищ по несчастью вспоминал: «Хоронили, разумеется без гробов, раздетыми, если не голыми, чтобы не пропадало добро, по несколько человек в одну яму - покойников всегда хватало, - и каждому к ноге привязывали бирку с номерком». Реабилитирован поэт был только в 1987 году.

Несчастлив тот, кого, как тень его,
Пугает лай и ветер косит,
И беден тот, кто сам полуживой,
У тени милостыни просит.

** 1939 год. Турецкое землетрясение. 27 декабря началось и еще три часа продолжалось землетрясение, опустошившее города и селения в обширном регионе на востоке и севере Турции. Семь подземных толчков следовали один за другим между 2 и 5 часами утра, уничтожив практически все населенные пункты в провинциях Эрзинкан и Кемах.

Столица одноименной провинции Эрзинкан была практически стерта с лица земли вместе с 25 тысячами жителей. Единственным зданием, устоявшим перед напором подземной стихии, оказалась местная тюрьма. Тысячи горожан бежали в заснеженные поля, спасаясь от грозящих обвалами руин. Люди строили из подручных средств времянки, которые плохо защищали их от жестокого мороза и снегопада. Заключенные, выпущенные из тюрьмы, не раздумывая рисковали своей жизнью, когда коченеющими от стужи пальцами разгребали завалы, спасая погребенных там людей, или строили убежища для бездомных.

По всей Турции счет жертв составил около 50 тысяч человек и еще десятки тысяч были ранены или получили обморожения. В ту роковую ночь подземные толчки ощутили даже в Лос-Анджелесе и Центральной Америке, а в Лондоне в лаборатории зашкалил и сломался сейсмограф…

Между прочим, к этому времени уже почти четыре месяца полным ходом шла первая мировая война. Мать-Природа любит наносить удары в самые неподходящие моменты.


- 28 декабря -

** 1903 год. Пожар в театре «Ирокез». Новый чикагский театр «Ирокез» проработавший всего лишь пять недель, рекламировался как «дворец из мрамора, стекла, плюша, красного дерева и позолоченных деталей». Поскольку считалось, что театр, вмещавший 1602 зрителя, «абсолютно безопасен в пожарном отношении», только этим можно объяснить отсутствие в «Ирокезе» даже элементарного противопожарного оборудования и то обстоятельство, что в момент возгорания здания все выходы из него, кроме трех, оказались закрыты.

28 декабря 1903 года почти две тысячи именитых гостей (то есть больше, чем он вмещал в обычные дни) заполнили шикарный театр, чтобы посмотреть дневное представление спектакля «Мистер «Синяя борода». В 15 часов 20 минут, когда спектакль шел полным ходом, от дуговой электролампы за сценой полетели искры, ставшие причиной возгорания. В ту критическую минуту пока горели полотняные декорации, огонь можно было потушить без особого труда, но строители еще не смонтировали до конца современнейшую на тот период систему огнетушения. Рабочие сцены голыми руками сбивали огонь с декораций, находящихся примерно в 4 метрах над сценой. В их распоряжении было еще шесть огнетушителей, но других противопожарных средств в театре не оказалось.
Через минуту пожар вырвался из-под контроля, перекинулся на другие декорации и на просмоленные канаты. Один из артистов упал в обморок от дыма, отважно пытаясь допеть до конца свою арию. Публика не потеряла спокойствия даже тогда, когда ведущий актер театра Эдди Фой крикнул чтобы кто-нибудь немедленно опустил специальный асбестовый занавес. Артист просто не знал, что этот занавес просто отсутствовал, как и многие принадлежности разрекламированного оборудования «Ирокеза».

Растерявшийся рабочий сцены вместо асбестового занавеса опустил «задник» покрытый легковоспламеняющейся краской. «Задник», застряв на половине пути, стал источником возгорания сомой сцены. Когда был открыт задний выход, сквозняк выбросил языки пламени прямо в зрительный зал. Публика, «озверев от паники», бросилась бежать, пока на сцене уже все было охвачено пламенем.

Драпировки, портьеры и прочие роскошные детали интерьера вспыхнули за считанные секунды. Сотни зрителей с балконов и галерки заполнили единственный коридор. Впавшие в отчаяние люди вскоре заблокировали выход. Те, кто падал на бегу (в том числе и дети), погибали под ногами бегущих и напирающих друг на друга зрителей.
Счастливчики, добравшись до выходных дверей, обнаруживали, что они наглухо закрыты. Груды обгоревших или задохнувшихся жертв в конце концов достигли у дверей высоты двух метров. Тем временем толпы других зрителей, охваченных безумной паникой, превратили величественную мраморную лестницу в смертельную ловушку. На пролетах лестницы задохнувшиеся или затоптанные жертвы лежали слоями, в которых число трупов в высоту достигало двадцати.

Юный лифтер Роберт Смит отважно совершил несколько ездок, спасая потерявших сознание людей, оказавшихся в гримерных помещениях верхних этажей. Во время последней поездки загорелась панель управления и юноше пришлось тянуться рукой к рубильнику сквозь пламя.

Всего этот пожар унес жизни 602 человек, включая женщин и детей. Суд под председательством чикагского коронера позднее возложил всю ответственность за трагедию на семерых ответчиков, среди которых оказались директор театра, два рабочих сцены и несколько муниципальных чиновников. Однако никто из них так и не понес наказания, хотя трагедия в «Ирокезе» послужила поводом для принятия более строгого противопожарного устава для общественных зданий города Чикаго…
Вот что порой стоит за формулировкой «абсолютно безопасен в пожарном отношении».

*** 1908 год. Мессинское землетрясение. Старинный город Мессина на Сицилии был разрушен до основания несколькими мощными подземными толчками. 28 декабря 1908 года. Землетрясения обрушились также на город Реджо-ди-Калабрия на материковой части Италии напротив Мессины, а также многие селения в обоих пригородах. Погибло не менее 160 тысяч человек (по некоторым оценкам, потери составили до 250 тысяч жизней).

Самый первый подземный толчок, длившийся от двух до трех секунд, разбудил жителей Мессины и ее окрестностей в 5 час. 25 мин. утра. Это было грозным предупреждением. Далее последовали более продолжительные толчки, от десяти до сорока секунд каждый. Их сила равнялась 7,5 баллам. Каменные здания рассыпались, погребая под обломками десятки тысяч людей. Многие при этом погибли, другие оказались в ловушке. Раскрывшиеся в земле воронки глубиной 80 футов за один раз «проглатывали» сотни людей и домашних животных. Происходил разрыв водопроводных магистралей. Вода из разрушенных водохранилищ заливала улицы городов. На прорванных газохранилищах начались пожары.

В портовом городе Мессина тысячи жертв были выброшены из своих постелей. Спотыкаясь, они выбегали в предрассветный сумрак, царивший на улице, а вокруг них падали стены, земля тряслась, начинались мощные пожары, очутившиеся в завалинах и раненые люди отчаянными голосами звали на помощь. После этого на изувеченной подземной стихией город обрушились ураганной силы ветры и дожди.
Из моря на побережье и Мессины, и Реджо покатились волны высотой 12-16 метров. Ворвавшись в жилые кварталы, волна сметала все на своем пути, убив еще многие тысячи людей. Когда волна ушла, один горожанин метнулся в детскую комнату и обнаружил: в кроватке, где находился совсем недавно его ребенок, теперь лежали лишь несколько живых рыбин.

Один из переживших трагедию вспоминал, что обстановка в Мессине «была столь ужасной, что не поддается описанию. Дантовский ад дает лишь слабое представление о той беде, которая пришла в город». В Мессинском проливе морские маяки исчезали в ревущих волнах. Пять тысяч оставшихся в живых жителей Мессины бродили среди руин в темноте под яростным ливнем. Вскоре пожары уничтожили половину территории города. Из обломков зданий повсюду виднелись руки и ноги оказавшихся под завалами людей, уже погибших или агонизирующих.
Некоторые из горожан, которым повезло больше других, лихорадочно пытались освободить жертв стихии из-под обломков. Другие пережили настолько сильное нервное потрясение, что бесцельно бродили среди руин. Тем временем около 750 заключенных, бежав из разрушенной городской тюрьмы, вырвались на улицы, чтобы грабить и мучить впавших в ступор жертв.

Первая помощь извне прибыла утром 29 декабря с появлением трех русских броненосцев. Около шестисот русских моряков немедленно принялись разгребать завалы, освобождая из западни тысячи людей и восстанавливая порядок на улицах Мессины, где уже начиналась поножовщина в драках за кусок еды. К 13 часам того же дня к Мессине подошла британская флотилия. Даже сам итальянский король Виктор-Еммануил с супругой прибыл в Мессину, чтобы организовать оставшихся в живых горожан, оказавшихся под руинами. Король стал свидетелем ужасной сцены, когда какой-то сошедший от ужаса с ума старик танцевал с мертвым ребенком на руках и весело пел, словно никакого землетрясения не было и в помине.

В близлежащих селениях разжигались гигантские костры из тел погибших, чтобы избежать опасности эпидемии. Эти костры, по горькой иронии судьбы, были единственными признаками жизни и служили для спасателей маяками в поисках тех, кто остался в живых и нуждался в помощи. Не менее 25 тысяч человек погибло в г. Реджо-ди-Калабрия. Еще несколько десятков тысяч погибли в его пригородах. А в самой Мессине из 147 тысяч умерли 80…

Чтобы помочь пострадавшим, каприйский житель Максим Горький создал потрясающий документальный труд с фотографиями последствий катастрофы. Изданная тотчас на русском и немецком языках книга Максима Горького моментально была раскуплена всеми, кто хотел спасти жертв катастрофы, оказавшихся без крыши над головой. Александр Блок в «Скифах» сравнил это бедствие с другим землетрясением: «И дикой сказкой был для нас провал и Лиссабона, и Мессины»…
За всю известную историю Европы не было такого катастрофического землетрясения, как мессинское. Разрушенную Мессину назвали тогда La Citta Morta - то есть, «Городом Смерти».


- 29 декабря -

1179. Убийство Фомы Беккетского. Давняя распря между английским королем Генрихом II и архиепископом Фомой Беккетским в конце концов зашла слишком далеко. Спор шел из-за королевских притязаний на власть над католической церковью в Англии. 29 декабря 1170 года четыре королевских рыцаря при мечах и боевых топорах явились в Кентерберийский собор. Заявив, что действуют по приказу монарха, рыцари осыпали архиепископа оскорблениями и потребовали, чтобы тот покинул пределы королевства. Беккет отказался, заявив: «Я верую в Царя Небесного». Рыцари удалились, но позже вернулись и потребовали пропустить их в собор, где монахи укрыли архиепископа. Решив, что своей судьбы не избежишь, Беккет приказал открыть незваным гостям ворота.

Рыцари с мечами наголо вошли внутрь и потребовали указать, где скрывается «Фома Беккетский, предатель короля?»

«Я готов принять смерть за моего Господа, - отвечал непоколебимо архиепископ, - чтобы церковь ценой моей крови обрела свободу и спокойствие».
Рыцари обрушили мечи на Беккета, повергли наземь и раскроили череп. Кровь и мозги мученика были разбрызганы по полу собора, который Фома защищал до последнего вздоха.
В знак покаяния (или сделки с нечистой совестью) Генрих II босиком прошел весь путь от своего дворца до Кентерберийского аббатства и принял бичевание у могилы Беккета…
Однако Фома не напрасно принял смерть. Он был канонизирован, а после его гибели начались знаменитые паломничества, приведшие к процветанию города, а позднее прославившие Джофрея Чосера.


- 30 декабря -

1703-1704 гг. Землетрясения и цунами в Японии. Хотя у японцев есть свое собственное летоисчисление, новый XVIII век начался для жителей архипелага сплошными несчастьями. 30 декабря 1703 года мощное землетрясение нанесло удар по Токио, где рассыпались в прах даже крепкие на первый взгляд здания, а в земле зияли дымящиеся трещины. Цена, которую токийцы заплатили стихии, составила 37 тысяч жителей.
Пока землетрясение бушевало в Токио и его окрестностях, серия чудовищного размера и силы волн смела на побережье деревни вместе со всеми их обитателями. В горах префектуры Хаконе в результате землетрясения на склонах гор раскрылись сотни трещин, из которых кипящая вода хлынула на поселки и крестьянские хозяйства.
Через неделю после этого землетрясения, едва японцы успели оплакать и предать земле тела родных и близких, стихия ударила с новой стороны. В расположенном неподалеку городе Коисикава начались пожары, а ветер достигал ураганной силы. Смерчи создали на территории города пекло и таким образом уничтожили все, что еще оставалось от города после подземных толчков. Один только пожар погубил тысячу горожан.

1836 год. Пожар в театре Лемана в Санкт-Петербурге. Модный среди жителей «Северной Пальмиры» театр Лемана загорелся прямо во время представления 30 декабря. Сотни зрителей оказались в горящей западне во время этой катастрофы.

1916 год. Григорий Распутин. 30 декабря 1916 года (17 по старому стилю) в Петербурге во дворце князя Филиппа Юсупова в результате заговора патриотически настроенных аристократов был убит царский фаворит Григорий Распутин. Скандальные похождения «святого старца» были притчей во языцех во всей России (не говоря уже о загранице), а вмешательство безграмотного фаворита в государственные дела возмущало многих политиков, опасавшихся, что мужик с красноречивой фамилией вредит не только монарху, но и всей стране. Распутина напоили отравленным вином, потом стреляли, били ногами, при попытке бегства опять стреляли, но живучий сибиряк, сброшенный в Неву, умер, захлебнувшись. Самое модное занятие сегодня - реабилитировать мученика Распутина, не доверяя ни на йоту рассказам его современников.


- 31 декабря -

*** (31 декабря) 1986 год. Пожар в пуэрториканском курортном отеле. В самый канун Нового года в 15 час. 30 мин. 22-этажный отель «Дюпон-Плаза» в Пуэрто-Рико был до отказа набит постояльцами, готовившимися ровно в полночь чокнуться с друзьями шампанским и повеселиться до утра. Планы отдыхающих рассыпались в прах, когда в концертном зале на цокольном этаже неожиданно начался пожар.
В казино еще крутилась рулетка, а игроки бросали карты на зеленое сукно, когда кто-то почуял запах горелого. Вскоре целое облако дыма погнало игроков из казино к выходам, но было уже поздно. Сквозь ядовитые клубы мало кому удалось пробиться, а в коридорах их встречало уже настоящее пекло. Один постоялец выбил окно на втором этаже и спрыгнул на тротуар, тем самым показав путь к спасению еще нескольким гостям отеля. Некоторые добрались до спасательных выходов ползком, поскольку у самого пола еще оставалось немного более или менее чистого воздуха. Другие гости, оказавшись в западне на верхних этажах, карабкались по темным и заполненным дымом лестничным пролетам на крышу, откуда были сняты вертолетами.
Проведенное позднее следствие показало, что пожар, погубивший жизни 96 человек, был устроен поджигателем…

Наверное, он, вспомнив императора Нерона, в разгар пожара тоже любовался страшной картиной с улыбкой на губах.


Рецензии