Образ всемирного зла в Хрониках Заводной Птицы

Главный герой, Заводная Птица, соотносится с двумя другими персонажами романа. Как сидящий в колодце он уравнивается с лейтенантом Мамия. Пятно на щеке соотносит его с врачом-ветеринаром японской армии из манчжурских событий времен войны.

Все три персонажа противостоят какому-то злу. Самое неясно очерченное зло — это противник главного героя Нобору Ватая, молодой современный японский экономист, медиа-деятель и будущий политик. Заводная Птица его интуитивно не переносит, ощущает как чуждую и враждебную сущность, но это почти всё. Ещё ему можно вменить виртуозное умение манипулировать людьми и какие-то сексуальные извращения, но каким образом это может так сильно повредить миру, явно не прописано.

Ветеринар сталкивается с гораздо более определенным злом — со своей же армией. В двух самых важных эпизодах романа, где торжествует абсурдное зло бытия, описываются действия японских военных, причем не произвол их, а точное выполнение приказа. Эта сила несёт смерть и людям, и животным, и американцы со своими бомбами и подлодками на этом фоне вообще не смотрятся.

Но самый страшный страх и ужасный ужас тот, с которым столкнулся лейтенант Мамия. Это советский офицер НКВД, русский ГУЛАГ и советский офицер в русском ГУЛАГе. Даже комментировать не хочу. По Солженицину написано (это не метафора), вот всё, что тут можно сказать.

В романе показаны три варианта одного и того же противостояния. Главное действие разворачивается в наши дни, и победой закончился только этот один из всех трех поединков. Исток же всех бед лежит в прошлом, в период войны и довоенное время — тут автор чуток. Но что именно тогда произошло, он либо искажает, либо искренне не улавливает. Самое плохое, что было тогда и что продуцирует все несчастья на поколения вперед, — это японская военщина и советская карательная система. По яркости картинки СССР конечно ад на земле, японские милитаристы блёкнут рядом с ним, а американцы вообще тушуются до полной незаметности.

Ну вот. Идейное содержание тривиально — Сталин хуже Гитлера, демократия плоха, но ничего лучше человечество не придумало, капитализм имеет свои недостатки, но даёт творческой личности большую свободу. Джентльменский набор вестернизованного офисного работника, но как сделано! Работа мастера. В литературном отношении близко к идеалу художественной реализации либеральных идей.