Окна

Вам это покажется странным, но я люблю стоять в пробках. Это необыкновенное состояние,  когда вы можете заниматься глубокими размышлениями над собственной жизнью или можете… побывать в гостях. Вы скажете: «О чем это ты?»
А я вот о чем: когда вы стоите в пробке поздно вечером, на улице уже стемнело, с неба льется дождь или снег (в Питере и снег льется), вы стоите где-то в Купчино, где массовая застройка жилых домов, этакий спальный уголок для городских обитателей. Почти все жители уже дома, они включили свет в своих квартирах и пригласили нас, стоящих в пробке, к себе домой. За время стояния можно побывать в десятках, а то и в сотнях квартир! И повидать множество людей, самых разных. Они создали свой уют, пусть незатейливый, но пропитанный чувствами, ведь они много трудились и, наконец, заработали на эти кухни, люстры и шкафы, объездили много магазинов, предлагающих вещи для комфорта, привезли все это в пустующие помещения, и вот, пожалуйста, теперь здесь можно жить!

Вы можете побывать в таких квартирах, в которых не побываете и вовек. Вы можете погрузиться в жизнь людей, с которыми судьба вас, может быть, не сведет никогда. Это необыкновенно и поразительно!

В этих окнах собраны самые непохожие биографии: здесь живут люди, уже прожившие целую вечность, здесь дети и студенты, семейные и одинокие, счастливые и бесконечно несчастные, они находятся друг от друга в нескольких метрах, их разделяют лишь тонкие стены, иногда можно наблюдать, как люди сидят в комнатах и будто смотрят друг на друга, но нет, их разделяет стена, они соседи, и, может быть, из разных парадных.
 
Еще мне нравится вместе с этими незнакомцами «ужинать»: в кухне горит абажур, на столе стоит хлеб, и что-то горячее хозяйка раскладывает по тарелкам. А вот тут ужин одинокого старика, он стоит у плиты в своем старом спортивном костюме, по его лицу гуляет улыбка, он любит поесть. У некоторых обитателей квартир в многоэтажках свет потушен во всех комнатах, можно понять, что они дома только по тому, что по потолку разливается свет от телевизора. Еще мне нравятся страстные натуры, у которых в квартире все красного цвета – обои, светильники, шторы. А бывает, что вы «заходите в гости» к человеку, чей дом похож на хижину отшельника, грязные стекла в оконных рамах заменяют ему драпировку фенестры. Именно эти люди и притягивают мой любопытный взор, именно их биография наиболее увлекательна, они не живут в модели, они наплевали на весь мир и живут так, как хотят. А может, мир наплевал на них, и они просто опустили руки.  Здесь есть, о чем подумать, чем я и занимаюсь в пробках.

Многие из вас, я знаю, скажут, что мне нечего делать, своей жизни нет, вот и пялюсь в чужие окна. Но я вам отвечу, что у меня есть своя жизнь, и тем не менее я иногда задаю себе вопрос, а что было бы, если бы я была не я, а, например, вон тот старик? Надевала бы его растянутые штаны и разношенные шлепанцы и в долгом одиноком молчаливом раздумии курила бы на кухне махорку. Какие мысли были бы у меня в голове? Кого бы я любила? Я бы тогда проходила мимо своих друзей и не знала бы их. Вообще всё было бы по-другому!

                ***

Мы сидим с теплых салонах своих автомобилей, сверху поливает то ли дождь, то ли снег, радио наигрывает легкий джаз, а мы в своем воображении ходим в гости к незнакомцам и успеваем прожить минуты чужой жизнью.