Ни о чем

       Где-то прочитал об ироничной оценке каким-то иностранцем нас - россиян.  Он обратил свое внимание на городских улицах на вечно спешащих сумрачных мужчин с обязательными цветными полиэтиленовыми пакетами в руке.
       Подобное впечатление осталось у меня о Сарове. Одно из многих впечатлений. Только вместо полиэтиленовых пакетов - тканевые сумочки-авоськи.    Первым увидел с такой сумкой Николая Николаевича – начмеда. С сумочкой он шел степенным шагом на работу, с нею же – на обед и обратно… Никогда не видел, чтобы сумка была чем-то наполнена. Так, газетка, журнальчик, возможно.
       С подобными же сумками, например, приходили в горсовет многие депутаты, в большинстве – научные сотрудники из ядерного центра: извечный оппонент в любой теме Игорь Жидов, землеустроитель-эколог Герман Федорович Иойлев, басистый Виктор Ельцов и многие другие. 
       А как-то по какому-то вопросу был приглашен Виктор Борисович Адамский – ученый-физик уровня А.Д. Сахарова, его соратник. Он сидел, помню, в первом ряду, посматривая на входящих из-под добрых клочковато-седых бровей. С подлокотника свешивалась обязательная авоська.
       Пару лет назад, после долгого перерыва, побывал в Сарове. Была командировка в ядерный центр. В первый же день вместо обеда попросил подвезти на Маслиху. 
       Мало что изменилось. В будке на въезде в больничный городок опять никто не дежурил. Обочь дороги спускались медики, на обед. Кто-то, наверно, направлялся в Дом ученых.
       Низовцев шел один, как всегда, в сером костюме, при галстуке, слегка помахивая пустой сумочкой. Он как будто и не смотрел в нашу сторону – мало ли машин приезжает в больницу, но увидел сразу. Поздоровались. Потом, после обеда и поговорили. Николай Николаевич – очень интересный собеседник, мудрый. Значительно интереснее и ярче, чем можно предположить, глядя со стороны.