Здравствуй, Дедушка Мороз, борода из ваты!

Меня зовут Аленка Хомякова, хотя все зовут меня Хомяк. Я вначале обижалась, а теперь не обижаюсь! У Любки Петуховой было еще хуже, ее звали все крысой, потому что она задавала и никому не давала списывать!
Я тебе, Дедушка Мороз, пишу в первый раз, потому что никогда не писала раньше, потому что в тебя не верила, потому что однажды на утреннике ты взял меня на руки, а от тебя пахло яблочным портвейном. Конечно, Дед Мороз тоже человек, но кроме этого, у тебя валенки были не подшиты, тулуп проела моль, а посохом была ручка от швабры, покрашенная серебряной краской, которой красят ограды на могилках! А когда я потянула тебя за бороду, она почти вся отвалилась! Кроме этого, в подарке оказались не две, а всего одна мандаринка! Зачем ты, Дедушка Мороз, съел вторую мандаринку?!
Кроме этого, я просила тебя подарить мне велосипед, а вместо этого ты приносил мне каждый год плюшевого Мишку. И хоть они были страшные, я смогла их всех полюбить. Это сыграло в дальнейшем хорошую службу! Когда я познакомилась со своим будущим мужем, он тоже был страшным, как плюшевый Мишка и звали его Миша. Вначале я обходила его стороной за три квартала. А он сильно бегал за мной три года. В результате этого он похудел на одиннадцать килограмм, а как человек он был и так хороший. И я его полюбила нечеловеческой любовью! И теперь у меня в доме есть четыре плюшевых Мишек от тебя, потому что у нас в городе Фабрика плюшевой игрушки. Они много всего выпускают: и плюшевых зайчиков, и бегемотов, и даже плюшевого кита, но все равно в конце у них, хоть убей, получается коричневый плюшевый мишка, прямо, заколдованная какая-то фабрика!
А потом, когда пришел технический прогресс, там начали выпускать еще плюшевые диваны, которые раскладываются вперед. Мы с Мишей тоже купили такой плюшевый диван, только зеленый. И хотя мы неоднократно с него скатывались, потому что он скользкий, как лед на катке, у нас с Мишей уже двое детей! А с Мишиными, трое, потому что в прошлый Новый год он ушел к этой крысе Любке Петуховой и у них теперь девочка.
И вот я сейчас сижу на велосипедном тренажере перед зеркалом одна, так как дети выросли и у них своя жизнь, пью в одиночку вторую бутылку шампанского, кручу педали и пишу тебе это письмо… Ёлы-палы, Дед Мороз, я готова в тебя поверить, не смотря на твои не подшитые валенки, и посох-швабру, только подари мне минус 20! Я сейчас не о градусах! Я о лишних 30 килограммах! А с десятью лишними Миша бы смирился и снова бы вернулся ко мне от этой жабы, которая не давала ему списывать, а сегодня ходит в фитнесс-клуб! Хотя Мишка – полный негодяй, и я его никогда обратно не пущу!.. И мы бы с ним снова зажили, как прежде! И я бы не притесняла его и не занимала бы почти весь диван, а он бы не ютился у стенки! И мы снова бы иногда скатывались на пол!..
Постой, Дедушка Мороз, не бросай читать мое письмо! В Дверь постучали!.. Я только слезу с этого долбанного тренажера и открою!.. Может, это Миша вернулся!..

Аркадий Крумер