Воспоминания о былой любви

 Иногда я забывала, что во время кульминации он замирал на несколько секунд, словно мертвый. И тогда мне приходилось вглядываться во влажные и темные глаза со сливовым отливом, в приоткрытые тонкие губы и в побледневшее лицо. И каждый раз накатывала волна холода, пробиравшая до костей. Но вот он моргал, облизывал губы и издавал полувздох-полустон.
   Он был любителем классической музыки, рока и красного вина. Около его подобия постели всегда стояла откупоренная бутылка и пузатый бокал с засохшими пятнами в нем. Доставался еще один, если я приходила. Но это случалось все реже и реже, на смену вполне реальным делам пришли надуманные. Надуманные причины, проблемы, обстоятельства. Мы могли не видеться неделями, и я не ощущала никакой тоски. Но проходило время, и хотелось увидеть его отрешённый взгляд, уловить запах вина и еще чего-то терпкого, чем была полна его небольшая квартирка. Но сентиментальные приступы, как правило, приходили, и я исчезала, не дожидаясь утра. Не знаю, ждал ли он меня. Наверное, нет...
   Я помню, что ему нравились классические рубашки, черные туфли, джинсы. Под холод - тёплые кофты. Меня он неизменно встречал в одних джинсах. Собственно, что я там не видела. Мы редко делали что-либо вместе, поэтому сложно вспомнить хоть что-то. Но это было наверняка. Не сказать, что нас связывали сильные чувства. Нас, вроде бы, ничего и не связывало, но было желание находиться рядом, просто разговаривать, иногда делать вид ,что и не знакомы вовсе. Он не обижался на колкие шутки с моей стороны, я не воспринимала всерьез его слова, касаемых моего "неженственного" внешнего вида. Понятия не имею, что держало нас друг около друга.
   Кажется, я любила его по-своему. Мне доставляло удовольствие видеть его счастливые глаза, умиляло, как он спит. Бывало, что я наклонялась над ним, смотрела, как меняется его выражение лица, дыхание. Прислушивалась к сердцебиению. Утром же я гнала от себя эти воспоминания, представляющиеся сентиментальным бредом. К счастью, он не знал об этом. На смех бы не поднял, но отношения надломились бы. А мне этого не хотелось.
   Ночью накануне одного события мы сидели на полу и слушали музыку на пластинке. Приятное потрескивание винила, помехи, атмосфера прошлого. Вино - привычный атрибут ведь - стояло рядом. Странно, но он к нему ни разу не притронулся. Просто сидел, перебирая мои пальцы, и смотрел в одну точку. Когда мы легли, он наскоро заснул. Я выключила лампу и закрыла глаза.
   Днем я вспомнила, что забыла у него бумажник. В нем не было денег, зато было кредитка. Дождавшись перерыва на обед, рванула к нему домой. Тронула дверь, она легко подалась. Не была заперта вовсе. Стараясь не создавать шума, я прошла в комнату почти не дыша. Тишина такая, будто здесь кто-то умер. На тумбочке, под бутылкой, белел клочок листка.

   "Спасибо за все. Я уехал, больше не вернусь.
   P.S. Пожалуйста, позаботься о Бенджамене".
   Бенджамин - это кактус. Его любимое существо.

   Разочарование сменилось дикой усталостью. Еле дойдя до шестого, я без сил рухнула на кровать, сжав кулаки. Я прочно впитала в себя запах красного вина. От которого теперь меня будет тошнить...