Мой мужчина

- Бросишь курить!
- Ты что, +++нулась?
- Не то чтобы я сейчас хотела прокомментировать твое очень культурное обращение к женщине…
- Че-го?
- Просто веди машину.
- Хм… (насмешливо, и взгляд бросил искоса)
Машина рванула. Дернулась. Полетела пулей.
Когда-нить эта капсула смерти перевернется и он погибнет. И может быть я.
Мне будет жаль. Я люблю его. Курящего. Ужасного, дикого. Некрасивого.
Ну вот. Мы, кажется, дома.
Интересно, что он вообще ест. Судя по его фигуре – он не ест никогда. Впитывает сигаретный дым кожным покровом. Гадость.
Иногда я хочу в шутку назвать его «Фотосинтез». Он наверное не поймет.
Он вообще умный. Иногда он умней меня. Поэтому меня к нему тянет.
Он это знает. Поэтому когда нужно – он просто ведет машину. А я делаю глубокий вздох и медленно выдыхаю. Внутри меня успокаивается всколыхнувшаяся буря. Обычная такая бытовая буря. Ненужная, ни ему, ни мне.
Я его понимаю. Он это тоже знает. Поэтому с завтрашнего дня он на недельку будет стараться курить так, чтоб я не видела.
Он знает, что я это замечаю. Поэтому он просто ведет машину. А я никогда не говорю ему, что замечаю. Мы вообще не говорим таких вещей. Мы просто замечаем друг за другом любовь в сторону каждого. Ценим. И любим взамен. Иногда просто любим.
Я люблю, когда он водит машину. Меня бесит, как он ее водит. Но я его люблю. Поэтому я просто сажусь рядом, пристегиваюсь. Машина дергается. Да, определенно, это мой мужчина. И мы одной крови.