Где ты?

Есть только явь и свет,
Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете.
Мы все уже на берегу морском…

А. Тарковский.


Как ты думаешь, читатель, что чувствует роскошная женщина в длинном вечернем платье, когда спускается по парадной лестнице театра и встречает взгляд мужчин, оценивающий и заинтересованный? Она, конечно, в центре внимания, красивая, лёгкая, оплетённая тонким чёрным кружевом наглухо закрытого платья, далёкая и недоступная, эта леди, в небольшой шляпке с вуалью.

Не стоит подходить к загадочной Незнакомке и представляться корреспондентом, якобы взять интервью, но на самом деле с одной-единственной целью - узнать, наконец, ее имя. Она не ответит вам. Особенно сегодня, когда на премьере аншлаг, и она заставила себя прийти, потому что боялась увидеть все снова, а усидеть дома было выше ее сил.

Но когда прозвенит третий звонок, она подойдет к зеркалу и поднимет вуаль. Только взгляд выдаст на мгновение: она снова ждет его. Всегда ждет. Каждый год в один и тот же день приходит именно туда, где храм искусства (а может разврата?) и продолжает ждать. Она забывает о театральных страстях. Ей не до премьеры на сцене, когда рядом всё настоящее, но такое далёкое.

Ее никто никогда не узнаёт, и только одна черно-белая фотография в актерском фойе встречает ее как свою. Задумчивый мужской взгляд говорит о том, что их история все еще продолжается.

Иногда они разговаривают. Она слышит его в громком шепоте волн, бьющихся о старые сваи пристани. А когда он появляется медленно и торжественно, поддерживаемый ветром вздымающегося паруса, она беспомощно хватается за него, и не знает что делать.

Просто, она материальна. Она - есть. Но он - всего лишь мгновенная призрачная вспышка, которую можно сегодня увидеть впервые в жизни и не увидеть больше никогда. Зато он гораздо лучше знает, как красиво и радостно смеются сосульки, рассыпаясь на острые осколки солнечным зимним днем. Но как не перепутать его с его же отражением в сотне зеркал - и еще в тысяче обломках зеркал?

И она ловит его взглядом, чтобы посадить в клетку своей памяти, удержать хотя бы его изображение, протягивает к нему руки, зная, что он позаботится о том, чтобы веселые осколки не порезали их. Но он снова растворяется в сотне призрачных миров, чтобы в следующий раз вновь триумфально воцариться на сцене по тихому зову своей Незнакомки.

«Где ты, где ты, пожалуйста, скажи, где ты?..»