Что такое произведение?

Раздался стук в дверь... В ту дверь, на которой была надпись "Издательство "Достояние республики" ".

"Кто там?"   

- Это я - писатель Виктор Одареннов! - объявил звонким голосом молодой человек и тут же, не ожидая приглашения-разрешения, с размахом распахнул дверь. - Я - будущее светило отечественной литературы и будущий лауреат Нобелевской премии. Скоро обо мне узнает весь мир! Я принес Вам гениальное произведение, которое произведет переворот в общественном сознании людей всего земного шара. Оно у меня первое и единственное, но скоро будет продожление. 

С этими словами "Молодое светило" быстро бросило на стол три больших кожанных скоросшивателя и вальяжно развалось в кресле. 

-Нет, это не годится, - пробасил маститый писатель Опытнов, главный редактор издательства. - Где вы выросли, в джунглях?

-Как не годится?! Да я над ним десять лет работал! Сидел сутками! И что значит "Где Вы выросли?" Вы намекаете на то, что я не знаю жизни. Вы, вообще, понимаете с кем Вы так разговариваете?! С таким гением, какого еще свет не видывал... а Вы, Вы, мой талант душите... хоть и мизинца моего не стоите.

Господин Опытнов сдвинул брови: "Извольте выйти!"   

Дебютант схватил свое произведение, как хищник добычу и курица птенцов, хлопнул дверью и помчался на выход.   

"Как я могу не знать жизни, если я вложил в это произведение всю свою жизнь? Всю, до капли. Я изобразил в нем свое настоящее отчаяние и выход из него. - думал Одареннов, без цели бредя по улице. - Нет, он несправедлив! Пойду поищу других критиков!" Справа и слева от отвергнутого писателя проходило множество народу. Это натолкнуло литератора на потрясающую мысль: "Пойду спрошу у этих людей. Мне друг говорил, что для писателя важнее всего - это мнение не профессионалов, а обычных людей с улицы, потому что именно они и становятся читателями-покупателями. Тут они как раз и есть - люди с улицы. Начну с тех, кто посолиднее - у них кругохор пошире."
 
Вот первый человек - сама солидность: и одежда, и фигура, и выражение лица - все говорит о его высоком положении в обществе.

Одареннов поздаровлся с ним и предложил ознакомится со своим произведением.

"Спасибо! Я уже принадлежу к правящей партии и Вашу предвыборную кампанию поддеживать не намерен. Хотя, если я одержу победу на следующих выборах, то мы можем создать коалицию."

Вот второй человек, в костюме с иголочки - видимо, бизнесмен.

"Здравствуйте! Прочитайте, пожалуйста, мое произведение. Мне интересно Ваше мнение."

"Слишком большой у Вас каталог продукции! - проговорил скороговоркой бизнесмен, мельком взглянув на три папки. - В данный момент не заинтересован в сотрудничестве с Вами." 

Вот еще один человек из бизнес-класса, припарковал иномарку.

"Ничего у Вас покупать не буду! Сам продаю!"

Может, лучше спросить у тех, кто попроще? Вот женщина лет тридцати.

"Нет, не хочу никаких завлеканий в секты! У меня дома есть Евангелие."

Вот женщина лет пятидесяти.

"Какой длинный рецепт! Что это - пирог или заливное?"

Вот комапия студентов.

"Что за шпаргалка у тебя? По какому предмету? Нет, такая большая шпаргалка не годится!"

Вот врач-травматолог. Он первый, кто прочитал произведение... до пятой страницы. 

"Молодой человек! Запомните! С этой вещи начнется Ваш взлет. Но взлететь - это в жизни не главное. Главное - потом не упасть. А то очень больно будет, вы можете и не оправиться."

Незаметно для себя Одареннов оказался на остановке общественного транспорта.

"Сыночек, когда будет следующий автобус?" - прогнусавила одна старшука.

"Не знаю," отозвался писатель.

"Как не знаю... Ну посмотри! У тебя же в руках расписание автобусов! А вот, седьмой трамвай идет... Я и на нем доеду. Доеду... До свидания, сынок!"

Было очень холодно. Одареннов решил зайти в трамвай, проехать осановку-другую, погреться. Сказано-сделано.

Но неожидано в автобусе послышался голос контролера:

"Ваш билет, пожалуйста."

Одареннов протянул свое произведение.

"Имеется," пробубнила котролерша и подошла к следующему.

"Вот уже я и согрелся," - решил Одареннов и вышел из трамвая.

Напротив остановки была школа, где как раз закончились уроки. Оттуда вылетели, точно пули из ствола, шестикласники, семиклассники и восьмиклассники. Это навело Одареннова на идею: "Школа воспитывает читающих и думающих людей. Школьников учат делать многосторонний анализ художественных произведений. Уж ученики-то дадут правильную оценку моему роману-эпопее. Подойду, к восьмиклассникам, они поумней! Они, наверно, уже много произведений прочитали. У них уже развито чувство вкуса."

"Здравствуйте, молодое поколение! Не могли бы Вы посмотреть..." - начал свою речь Одареннов.

Восьмиклассники не дали ему договорить, они наперебой завосторгались:
"Ух, ты! Класс! Сколько компьютерных игр в этой папке! Целый комплект! Обязательно посмотрим! Ваня, включи ноутбук!"

Одареннов был настолько ошеломлен, что не мог и слова вымолвить - лишь покачал головой.

"Это - не компьютерные игры? А что тогда, дивиди? А какой там фильм? Или там музыка?" - загалдели подростки наперебой.

Одареннов, доселе терпевший чудачества всех своих информантов, не выдержал этой "последней капли" и заорал: "Вы что издеваетесь, молодые люди?!! Вы что не видите сами - это произведение!"

"Что такое произведение?" - переспросили сразу несколько голосов.

Одареннов покраснел. Ладно еще взрослые! Они учились в прошлом тысячелетии. Но школьники-то должны знать, что такое книги!

"Это типа блога, но с листиками," - объяснили парень в очках (который был, по-видимому, самый умный).

Тут Одареннов понял... что редактор-то был прав. Он, действительно, не знал жизни. "Я думал, что я - это весь мир. А люди, оказывается, бывают совсем другими, чем я. Как же это было наивно с моей стороны, что я описывал только свои чуства и взгляды и даже не пытался понять, что думают и чувствуют другие люди... и почему они так думают и чувствуют."

Через несколько недель дебютант Одареннов снова пришел к господину Опытнову и принес ему тоненькую тетрадь. 

"Здравствуйте! Вы были правы! Я, действительно, жил как будто в джунглях. Вот - это то, что было на моих трех тысячах страниц действительно ценного."

Редактор Опытнов пристольно посмотрел на молодого человека, потом взял в руки терадь и стал внимательно вчитываться в каждое слово.

"Я говорил тогда не о Вашем произведении, а о Вашем поведении, спесиво-нахальном. А произведение, между прочим, ничего. Хотя новое еще лучше. Завтра мы его издадим."

Нет слов как Одареннов обрадовался! На радостях и свое поведение изменил.