Нет... Не ушёл...

Что побудило меня написать рассказ под таким названием? Об этом чуть позже. И дело не в том, что через два дня- Новый год!  Дело совершенно в другом. То, о чём я хочу рассказать, вовсе не прискорбная вещь, а, я бы даже сказал, – оптимистичная. Пусть в меру, но тем не менее.
Я давно задумал это написать, а у нас ведь как, задумаешь, и оно на душе лежит и рвётся наружу.
Не прошло года, как умерла моя жена.  И вот, я для будущего лета задумался над памятником. Какой он будет и из чего будет сделан? В том, что он будет из гранита, я уже не сомневался. Посещая кладбище многократно в этом году, я удивлялся «индустрии» памятников и прочих всяких оград, настеленных плиток, столов, скамеек. Но большинство сделано плохо, не пройдёт и нескольких лет, всё это начнёт разваливаться потихоньку. То ли поликарбонат, то ли он ещё как-то называется, штампуют из него памятники и лазером или фрезой вырезают надписи и портреты и ещё другие украшения. А внутри у этого памятника – пустота!!!  Значит, он склеен или сварен, как варят пластмассу. Что это за памятник?
Я похоронил свою сестру четыре года назад и поставил ей такой же чёрный поликарбонатный памятник. И сегодня уже плохо видно лицо и надписи слегка стёрты. А её сын – в Волгограде. Он и так не приезжал, а когда нас с братом не будет, кто к ней приедет? Мы предусмотрели засыпку и рубероид, но трава всё равно прорвалась и торжествовала. Мы боролись, и он был чистый. Крест за четыре года сгнил и рухнул. А покупали самый дорогой. Те, кто ставил этот памятник, не очень старались, и он уже слегка начал косить.
К чему я всё это пишу?
Те, кто делает всё это, при этом за приличные деньги, у них за душой кроме денег ничего и нет. Они- с пустой душой. Они- рабы, рабы времени, рабы страны, другой работы нет. Это называется не делать, а клепать.
Я родился в Ленинграде, закончил там институт. Очень люблю искусство. Позже у меня было хобби экскурсовода, разъезжал в автобусе с микрофоном, рассказывая туристам о достопримечательностях.  В Невской лавре стоят памятники из гранита и мрамора. По двести и больше им лет. И они стоят!!! Конечно их берегут и травы там нет. Но надписи сохранились и сделано не современными «умельцами».
Да что лавра?  Берега Невы одеты в гранит. Эти плиты отшлифованы миллионами подошв и ничего, лежат на тротуарах и стоят в качестве парапетов. Мы опираемся на них, смотрим на Неву, сажаем туда любимых девушек, фотографируем их и не помним, что здесь под ногами столетия.  Гранит.  Алесандрийский столп. Высечен из цельного куска гранита и стоит. Революции, войны, а он стоит! Казанский, Исаакиевский соборы – гранит! И тоже столетия. Стоят. Памятник Петру 1. Пьедестал из цельного куска гранита!  Стоит. Это были великие мастера: ваяли, тесали, высекали, шлифовали. И скульптуры на Зимнем стоят. Те, что отлиты из меди, зеленеют, но их очищают, да и голуби делают плохую, но свою работу. Но ГРАНИТЫ – стоят!!! Они не боятся ничего, если только их не взрывать! Вечный камень – хранитель времени.
Вот я и задумал сделать жене памятник из гранита. Сел за компьютер и давай искать фирмы, кто серьёзно занимается гранитом. Разобрался заодно и в типах гранита и в подделках под гранит.  Коммерция. Она теперь тоже задевает память. И, если вы плохо разбираетесь в камне, то вас могут обмануть.  Я не буду перечислять типы гранитов, их немного. Но серьёзную конкуренцию карельскому чёрному граниту на рынке составляет китайский чёрный гранит. Он дешёвый. Он приходит к нам из северных провинций Китая. Тем не менее люди в погоне за дешевизной берут китайский чёрный гранит, предпочитая его дорогому, но настоящему карельскому граниту.
Я – противник чёрных памятников. Скульптуры – это другое дело. А на кладбище и так грустно, да ещё вокруг одни чёрные памятники.  Немногие сегодня бросаются ставить фигурки ангелов, в основном из гипса. Это те, у кого нет вкуса совсем.
Я предпочёл, приехав в фирму, Лезниковский красно-коричневый гранит в крапинку. Его поставляют с Украины.  Карельский цветной гранит- светло-серых тонов в крапинку для памятников годится только у кого недостаточно денег. Он дешевле других гранитов.
Выбрал из предложенных форму, надписи, шрифты. Когда речь зашла о фото, то тут- заминка. Фото на металле, покрытом эмалью, простоит лет десять, всякие другие – меньше. А вот фото на фарфоре: гарантируют пятьдесят лет! Оно в виде эллипса врезается в тело гранита и находится как бы в нише. Я выбрал- на фарфоре. Что касалось красить высеченные надписи дат рождения акриловой краской или бронзой, то оказалось, что это на пять лет, а дальше подкрашивать самим!  Почему я акцентирую «самим»! Да просто моя молодёжь работает в Москве и не будет у них времени делать всё это, а как у самих появятся внуки, то и вовсе некому будет прийти к матери и отцу!!!Потому и делаю гранит с высеченными надписями!!!
Как-то получилось, что жену похоронили на совершенно новом кладбище, начавшего действовать с февраля 2013 года.  В мэрии человек, ответственный за захоронения не распорядился провести борозды на земле и могилы начали копать и ограды ставить не по линиям. Получилось нечто вроде шахматной доски. Это называется кто во что горазд. Но к лету часть могил заросла травой в рост человека, часть провалилась и кресты упали, часть – без оград. К концу лета зрелище было ещё ужаснее. Культуры захоронений нет!!!
Заборов нет вообще, и смотритель неизвестно за чем смотрит. Пьют. Рядом – могила молодого человека- запущена, ещё рядом – моего возраста, ухаживать некому, всё провалилось, крест упал и неизвестно есть ли там могила или нет. А я о вечности, о граните. И тем не менее, пока я жив, я жду лета и буду делать «Вечность».
Я в своё время объездил Прибалтику, в кинофильмах видел кладбища других стран. Это не кладбища – это – музеи, в которых лишь только кресты напоминают, что это кладбище.
Это – необыкновенная красота покоя, красота скульптур, памятных досок и всяческих других украшений, которыми благодарные потомки оценивают память ушедших родственников. Там есть аллеи, по котором можно гулять, скамейки вдоль аллей. И везде на могилах непременно – живые цветы. Они растут в аккуратно ухоженных цветочницах, или лежат на могилах, вернее на могильных плитах, свежие, искрящиеся бусинками воды. Там нет могил из глиняных холмов, там нет и заброшенных могил. Люди- служители кладбищ, аккуратно ухаживают за теми могилами, за которыми некому уже ухаживать. И можно смело сказать: там – вечная память. 
А я пока ещё не поставил памятник, уже боюсь: как бы не украли мой лезниковский гранит и где-то не покрыли им своих родственников. Претензий будет предъявлять некому.  Мы всё ещё какие-то туземцы, хотя и являемся аборигенами страны. Нам столько раз ломали наш менталитет, веру в светлое, в справедливое, в Бога, наконец, что этого менталитета почти и не осталось. Культура уважения к своему прошлому уходит с каждым учебным годом, с каждым недосказанным учителем словом о наших предках. Наши дети не хотят учить историю и не мною, а Цицероном было сказано, что люди, забывшие свою историю, навсегда остаются детьми.  Поэтому ломаем голубые ели, посаженные перед административными зданиями, портим памятники, портим всё!
И ещё, возвращаясь к кладбищу, оно или они становятся прибежищем бомжей, т.к. не огорожены, и утром, идя по нему, видишь стаканы, брошенные бутылки, грязные тарелки. Это никто не убирает, а сердобольные люди, оставляя еду на столиках, думают, что они делают благо своим умершим предкам, а получается наоборот. Я не знаю нужны ли скамейки, но уж столики точно не нужны. Они нужны живым. И давно пошёл такой обычай на Руси выпивать на могилах и в специальные праздники и просто так! И ещё портреты. Церковь точно против портретов. А живые соревнуются друг перед другом кто красивее выставит портрет. И глядят на нас радостные лица: женщины с накрашенными губами, улыбающиеся люди с больших фото, почти портретов, и ты усилием воли заставляешь себя думать, что находишься на кладбище, а не в портретной галерее. 
Портреты стоят вместе с распятиями и внизу стоят лампады, которые ставятся только святым, а тут висит портрет вашего родственника. Получается, что он тоже «как бы святой»! А всё та же история, её незнание, то же отсутствие обрядовой культуры. И это пройдёт не скоро! С каждым новым поколением уходит и понимание отношения к законам погребения и дальнейшего сопровождения мест усопших родственников. Конечно, есть в России много городов, где все эти места находятся в приличном состоянии, но почему-то тут никто не хочет оглянуться на Запад с их вековыми традициями. И если мы на Бородинском поле начинаем строить коттеджи, вернее разрешают их строить, то тут об истории и говорить нечего. Коррупция, она вам какую хочешь историю забудет и напишет новую.
Написав столь грустное вступление, да ещё перед Новым годом, мне сегодня 30 декабря уходящего 2013 года не хочется объяснять вам, почему я написал такое название рассказа: «Нет… Не ушёл.»  Мы оставим это на чуть более позднее время.  Уходящий год наделал столько бед на Земле во всех странах, что трудно перечесть. Неужели год Змеи такой жестокий?  А может быть это кара людям, забывшим свои религии, своё святое?  Не думаю. Религию забыли только мы, во всяком случае, молодые поколения и только в нашей стране, может в Китае, не буду утверждать. У нас сегодня нет не только религии, но и символов, в которые можно верить. Нет, конечно, поколения ещё остались, и ветераны ещё живы, и они свято чтут страну, её религию, её заслуги перед миром. Только мир перестал помнить о наших заслугах, не смотря на то, что религию свою они чтут!
Я всё это написал после того, как уже приступил к делам.
В Интернете попалась статья про одну женщину о том, как она себе при жизни сделала памятник.
Спортсменка в прошлом, ей уже 76 лет и она – крепкая женщина. Плохо то, что она этот памятник поставила на кладбище и часто приезжает туда ухаживать за цветами.  У неё всё в порядке с головой!
Я заглянул в церковные порталы: церковь не осуждает такой поступок. Но вот не могу согласиться с ней, что на кладбище. Зачем?
Если я задумал этим летом поставить памятник жене, о чём я писал выше, из редкого гранита и ездил за его заказом за три девять земель. Я подумал, возвратившись домой: а что если я из такого же гранита, такой же формы закажу памятник себе и спрячу его в сарае. Сын знает про мою особую папку, где ему отпечатаны все инструкции на случай…
Ну вы понимаете о чём я?  Так вот там я и припишу, что не майся, через год там-то и там-то, поедешь и возьмёшь памятник. Дата там открытая. Возьмёшь бор-машину и допишешь дату. И все дела!  Я как-то уже свыкся с этой мыслью. Я его, конечно, тут же заказал по возвращении. Кстати, мне сказали в этой мастерской, что люди у них через одного заказывают и второй памятник. Дело в том, что вы- конструктор-создатель образа. За вас потом никто не будет думать: куда нужно ехать и где заказывать. Да и деньги немалые он стоит, да перевозка.  Но самое главное их – оба памятника сделают из одного материала и они как две капли воды будут похожи. Согласитесь, что для двух людей проживших вместе пятьдесят лет, это стоит того! Кто не поленится, прочитайте моё стихотворение в «стихи.ру» -« Два памятника из красного гранита».  Я после не очень долгих колебаний заказал второй, и они будут готовы в один срок. Даст Бог, один я поставлю жене летом, а второй поставлю в сарае и хорошо его упакую. И – забуду! Во всяком случае, постараюсь забыть. Я напишу ещё один рассказ к концу лета этого уже нового года, как мне всё это удалось. Я ни в коем случае не призываю кого-нибудь повторить мой вариант!!! Упаси Вас Бог!  Мои дети работают в Москве, и я живу один далеко от них. Это и побудило меня на этот поступок.  Я в жизни старался всё и всегда делать красиво! И подумал, а почему бы не сделать красиво ей и мне? А эпитафию написал такую: « Нет… Не ушёл, а в детях и внуках повторился».  Я ими доволен. И трое моих детей и трое внуков: две внучки и внук- все очень умные и замечательные, и очень талантливые. Главное, что про мою затею не знает никто!
Я не осуждаю себя. А зачем я заканчивал тогда один из лучших вузов страны в Ленинграде?  Я написал три книги стихов и разослал их в самые крупные библиотеки от С-Петербурга до Камчатки.  Четвёртая книга готова, она здесь в Интернете в «стихи.ру» и пятьдесят восемь рассказов тоже готовы. Разве это не память? Больше мы – пенсионеры ничего оставить и не можем. Конечно, кто-то оставит дом, машину, квартиру. Но это всё – быт! Через поколение это всё забудется и уже мало кто вспомнит, что дед или прадед строил этот дом.  Писатели и поэты тоже забываются. Но сегодня, переведённые в электронный вид, думаю, что они сохранятся надолго. Так мне сказал директор дома-музея Марины Цветаевой.
Пусть когда-нибудь рядом с памятником жене- этой святой женщине- станет и мой такой же из красного гранита.  И этот ансамбль у людей будет вызывать разные чувства, не берусь судить. Но никто не будет знать, как и когда он был задуман.  Я думаю, дорогой читатель, что никто из вас не скажет, что у меня «поехала крыша». Я работаю до сих пор в пяти фирмах и меня очень там ценят.
Такая вот история.  И всё потому, что в наши времена «вечность» отдана во власть кустарей и до индустрии хорошей и честной ещё очень далеко!!!  Мы в наши нынешние годы начали всё как бы сначала и долго- долго будем идти к западным образцам. Это только у Гоголя: «Русь – тройка неслась, вдохновенная Богом». А у нас пока не несётся!
Мы многого достигли в ВПК!  Но совсем ничего не достигли в обычной промышленности, в обычной обслуге. Покупаем чужое и руки делают чужие. А всё ведь было, мы это знаем и помним, и никто подпольно не шил одежду и не выращивал огурцы. Это грустно! Грустно не потому, что чужие, а потому, что надолго. Не получается опять же как у Гоголя: «А привстал, да замахнулся, да и пошёл считать вёрсты!» Считают вёрсты, да не те люди и не на тех тройках!!! Хотелось, чтобы Русь всегда оставалась Русью и чужие нам люди не лезли в нашу жизнь, в наши обычаи и в нашу веру!!! Наверное, Н.В. Гоголь был бы доволен!!!

3 января 2014 год.
С надеждой в Веру и в Россию!