Отец

Слышу звонок. Поднимаю трубку. Новость: умер отец. Эта новость никак меня не удивляет, но самое страшное то, что эта новость не вызывает у меня почти никаких чувств. Ни грусти, ни горечи. Ну нет, ну есть какая то скорбь, что я больше никогда не увижу его. Это как скорбь о том, что ты потерял своего троюродного брата, например. Почти никакая. Я понимаю, что я сожалею скорее от того, что смерть эта наступила так не кстати. Все эти похороны... Мне придётся изображать человека, разбитого скорбью. Я чувствую себя в этот момент слишком циничным. И это действительно страшно.
Понятно, почему я не скорбил. Я жил отдельно от отца, хотя и в одной деревне. Он был невыносимым пьяницей. Я всегда хотел понять, почему он стал таким. Хотя, что уж тут понимать: он был слишком слабым. Просто слабым человеком. Он никогда никому не хамил, всегда помогал людям, как мог.
Моя мать ненавидела его за его слабость.  Многие дети, наверное, должны были бы ненавидеть своих отцов в такой ситуации: когда отец не учавствует в жизни ребёнка и никак ему не помогает. Я же не мог его ненавидеть. Он был очень умным и мягким человеком, чем всегда привлекал меня. Я любил его, и жалел. Единственное, что я мог: жалеть его. Жалеть о том, что он мог бы стать кем-то в этой жизни, возможно даже, кем-то очень важным.
Он был умён, спокоен и рассудителен. Так было всегда. Всегда, до тех пор, пока он снова не уходил в запой. После того, как он возвращался из запоя, он был полон сил и идей. И каждый раз он хотел восстановить свою жизнь. Он хотел изменить её, начать всё с нуля. И у него это неплохо получалось, он говорил мне о своих планах, как он начнёт всё заново. Но... Проходила неделя, и он снова не выдерживал. Сколько раз он обещал. Казалось, что на этот раз ему можно верить. Но с каждым разом я всё больше и больше понимал, что отец уже не вернётся. Он уже никогда не станет нормальным членом общества. Каким же он был великолепным человеком, когда не был пьян! И отвратительным, когда напивался. Нет, он не доставлял особых проблем во время пьянки. Но он был отвратителен мне тем, что он вновь не сдержался, Что он вновь погубил себя.
И всё же, несмотря на всё, я не могу его ненавидеть. Я знаю, что он был бы отличным отцом, он и был отличным отцом: добрым и умным, всего лишь с одним недостатком. С одним, но, к сожалению, слишком большим недостатком. И всё, что я могу, жалеть о том, что он показал сыну не то, что хотел бы. Жалеть о том, что мой отец, немного не тот, кем он хотел бы быть.