Танковый завод 72

Танковый завод № 72

Глава I

Москва, Кремль, 1971 год. Комната заседания Политбюро ЦК КПСС 21 января 22 часа 42 минуты.

Присутствуют: Генеральный секретарь ЦК КПСС, член Политбюро ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, Председатель КГБ СССР Юрий Владимирович Андропов, министр обороны СССР, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС Андрей Антонович Гречко, Председатель  Совета Министров СССР, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС Алексей Николаевич Косыгин, Министр общего машиностроения СССР Сергей Александрович Афанасьев, руководитель специального проекта министерства общего машиностроения СССР, генерал-лейтенант бронетанковых войск Павел Николаевич Пухов.

Когда генерал Пухов закончил свой доклад, в помещении воцарилась напряженная тишина. Никто из присутствующих не решался ее нарушить. Все поглядывали на Генерального секретаря. Но тот тоже молчал.
Пауза затягивалась. Наконец, Брежнев слегка повел плечами в сторону и чуть слышно откашлявшись, сказал:
-- У товарищей есть вопросы? 
-- Простите, но я так и не понял, они, что там на самом деле будут выпускать танки? – задал вопрос министр обороны Андрей Гречко.
-- Да, товарищ министр, танки, -- твердым голосом ответил генерал Пухов.
-- Еще раз простите, ради Бога, -- продолжал любопытствовать Гречко, -- если я вас правильно понял, то десятки, сотни людей будут все это время жить под землей?
-- И не только жить, но и работать, -- генерал Пухов особый акцент сделал на слове «работать».
-- Фантастика! – усмехнулся Гречко.
-- Что скажет Алексей Николаевич? – обращаясь к Косыгину, спросил Брежнев.
-- Меня смущают цифры, Леонид Ильич. Нам предлагают вложить в этот проект сотни миллиардов рублей, а отдача наступит не ранее, чем через десять лет. В результате мы получим, если верить докладчику, один танк совершенной конструкции, который еще только в проекте. Не слишком ли велика цена, товарищи?
Снова наступила тягостная тишина. То, что присутствующие здесь высокопоставленные руководители СССР услышали час назад, озадачило бы не только их.
Это был сверхсекретный проект, разработанный в недрах Министерства среднего машиностроения. Предполагалось, что где-то на Урале будет построен уникальный спецобъект – подземный танковый завод № 72. Членам ЦК Политбюро, его кандидатам и министрам предстояло одобрить строительство не просто подземного завода, способного выдержать ядерный удар. Им предстояло одобрить проект целого подземного города с населением от 3 до 5 тысяч человек.
Завод по производству танков XXI  века был лишь производственным ядром этого секретного города. Главной задачей авторов проекта было строительство первого в СССР научного центра, в котором наряду с разработкой новейшей техники, проводились бы широкомасштабные научно-исследовательские работы в области самых передовых технологий.
Руководство страны смущал и другой, не менее значимый фактор. Спецобъект ничего общего не имел с традиционной советской организацией труда. Он должен был работать по типу самых передовых западных корпораций.
Не считая ведущих ученых, которые были отобраны в силу их особых заслуг, на спецобъект отбирались в равных долях  мужчины и  женщины в возрасте не моложе 20 и не старше 25 лет. Это были наиболее способные и перспективные ученые, техники, специалисты. Все они проходили строжайший, многоступенчатый отбор и подписывали контракт сроком на от 5 до 10 лет.
В течение этого срока никто из работников наукограда, включая и его руководство, не имели права покидать завод. Наряду с программой научно-исследовательских работ, строительства суперсовременных танков и других боевых машин, коллектив Танкового завода № 72 участвовал и в грандиозном проекте министерства среднего машиностроения СССР под кодовым названием «Купол».
Проект «Купол» предполагал проживание многотысячного коллектива в автономных условиях. Ученые должны были убедиться в том, что люди смогут выжить под землей в случае, если на земле разразится ядерная война.
Энергетическое обеспечение завода осуществлялось за счет нескольких ядерных реакторов нового поколения, которые уже были испытаны и хорошо зарекомендовали себя самых современных АЭС.
Была у проекта «Купол» и еще одна задача. Ученым предстояло экспериментально подтвердить, смогут ли выжить  несколько тысяч людей в условиях полной изоляции. Жизнь в этом «куполе» чем-то напоминала жизнь на борту огромного космического корабля, которому предстояло совершить перелет к дальним звездам.
Эскизы будущего предприятия могли поразить умы не только членов и кандидатов Политбюро ЦК. Под землей возводился огромный город. Невероятных размеров купол, под сводами которого сияло искусственное солнце, покрывал собой пространство в несколько тысяч квадратных метров. Здесь были леса и горы, реки и ручьи, озера и водопады. Сады и великолепные теплицы, которые обеспечивали жителей города овощами и фруктами. Огромный сельскохозяйственный блок также обеспечивал жителей наукограда всей необходимой продукцией. Вся территория подземного населенного пункта, не считая высокотехнологических производственных цехов, представляла собой одну большую лабораторию. Здесь не только выращивали зерновые и плодоовощные культуры, разводили скот и птицу, но и вели исследовательские работы в области биотехнологий. Пионеры проекта «Купол» должны были не просто выжить, они должны были здесь жить и работать, рожать,  растить и воспитывать детей. Все вместе они должны были доказать величие советского человека, мощь советской науки, безграничные возможности разума.
-- Цифры вполне соизмеримы с масштабами замысла, -- неожиданно нарушил тишину Юрий Андропов. – Меня радует в этом проекте его комплексность. Подумайте только, товарищи, мы ведь не просто строим какой-то подземный завод. Речь идет об объекте, который с самого начала является одним большим экспериментом. Это и производство, которому не страшна ядерная бомба, и поселение автономного типа, работа которого позволит нам всерьез задуматься над возможностью строительства таких городов, если в том возникнет необходимость.
-- Нет, товарищи, я все-таки не понимаю, -- вмешался в разговор министр обороны Гречко, -- как можно прожить десять лет под землей, при искусственном освещении, без солнца, воздуха?
-- Ученые говорят, что и солнце, и вода, и воздух на спецобъекте будут не хуже, чем где ни будь под Кисловодском, -- сказал Леонид Ильич. – А что наш министр общемашстроя молчит?
-- Что тут скажешь, Леонид Ильич, -- оживился Сергей Афанасьев, -- еще несколько лет тому назад мы проводили эксперимент с группой испытателей, собираясь посылать их на Луну. Но разве можно сравнить те испытания с проектом «Купол».
-- Мы их что, в космос лететь готовим, или они будут строить танки? --  спросил министр обороны.
-- Если эксперимент будет удачным, Андрей Антонович, то и к космосу наши люди будут готовы.
-- Гм, ну-ну…
-- Разве мало у нас танков? – вмешался в разговор Косыгин. – Мы их и так штампуем по тысяче в год.
-- Генерал Пухов считает, что это будет не просто танк, -- Андропов посмотрел в сторону генерала.
-- А что, Павел Николаевич, чем этот танк будет отличаться от всех остальных? – поинтересовался Брежнев.
-- Интеллектом, товарищ Брежнев. В настоящее время экипаж подсказывает танку, как ему себя вести. В нашем проекте все наоборот. Танк будет подсказывать, а экипаж выбирать, принимать решение…
-- Чудеса! – не выдержал министр обороны. – Мы войну на тридцатичетверках выиграли, песню сложили – экипаж одна семья, а вы нам про интеллект!
-- Да, товарищ министр, именно интеллект! Новый танк сам видит, но не видим. Сам выбирает наземные и воздушные цели, при этом ведет несколько целей. Ему не страшны ни ракеты, ни самолеты…
-- Но это только в проекте. Сколько понадобится времени, чтобы выпустить хотя бы опытный образец? – задал вопрос Косыгин.
-- По нашим расчетам, около пяти лет!
-- Многовато! – подытожил Гречко.
-- Товарищи, -- вмешался в разговор Андропов, -- давайте не будем вдаваться в детали и обсуждать частности. Речь идет о принципиальном решении. Никто не спорит, что опытный образец появится еще не скоро. Но ведь и строительство завода, и проект «Купол» -- это не только танк, но и целый комплекс разработок в различных областях. Мы должны решить, запускаем ли мы проект или замораживаем его.
-- Задумка очень толковая, -- начал Косыгин, -- но деньги, деньги… Нам придется отказаться от реализации целого ряда социальных программ, свернуть целые направления в потребительском секторе экономики, а это немедленно отразится на благосостоянии советских людей.
-- Ты, Алексей Николаевич, хочешь объять необъятное, -- сказал Брежнев. – Здесь вопрос стоит иначе: или мы вкладывает средства в будущее, или оно наступит, но без нас.
-- Да я, Леонид Ильич, разве ж против! Я всей душой «за». Но ведь реально  же, придется подтянуть пояса.
-- А я думаю, что такое предприятие окупит себя, -- сказал Андропов. – У нас самая развитая в мире фундаментальная наука. Но ей не хватает практики. Наработок много, но все они в области теории. Может быть, именно благодаря такому спецобъекту, как этот, удастся переломить ситуацию. Ведь чем сильна всегда была наша советская социалистическая экономика? А сильна она была тем, что могла концентрировать силы и средства для решения конкретных задач. Понадобилось создать бомбу – мы напряглись и создали ее. Понадобилось первыми выйти в космос – мы и здесь оказались впереди американцев.
-- Не надо недооценивать советского человека, -- сказал Брежнев. – Речь идет об обороноспособности СССР.
-- Верно, Леонид Ильич, -- поддержал генсека Андропов. – По нашим данным, американцы, если и додумаются до такого, то не раньше, чем лет через двадцать.
-- Ну что, все высказались, товарищи? Еще какие мнения будут? – стал подводить итоги дискуссии Брежнев. – Нет больше мнений?  Тогда давайте принимать решение. Кто «за»? – спросил Брежнев и первым поднял руку.
Следом за ним проголосовали Андропов, Афанасьев и Косыгин. Воздержался только министр обороны.

Идет панорама строительства объекта. Строят самый мощный в стран и мире горно-обогатительный комбинат. Под видом строительства ГОКа, закладывался подземный город. Строительство комбината широко освещалась в большинстве советских СМИ. Пропаганда твердила о том, что это будет самое передовое предприятие. На объект возили иностранных корреспондентов.  Одним словом, советское правительство сделало все возможное, чтобы придать огласке факт закладки нового комбината. Очень скоро к нему потеряли интерес западные спецслужбы, журналисты и политики. Тогда-то все и началось. Наверху дымили трубы ГОКа, а внизу, глубоко под землей строился город будущего. Мало, кто знал, что огромный по масштабам горно-обогатительный комбинат занимался только имитацией производства.
Это была уникальная стройка. Подземный город был возведен за рекордно короткий срок – пять лет. В январе 1976 года объект был введен в строй...