Романтизм и реализм. Из письма студенту

 Романтизм в известном смысле противоречит реализму. Если он умеренный, то скорее сочетается с реализмом, дополняет его, чем конфликтует с ним. Ведь что такое романтизм по сути? Это наше желание-жажда лучшего, чего сейчас в этой жизни нет или не хватает, т.е. направляет наше внимание в будущее (отчасти в прошлое), которое кажется нам прекрасным, лучшим. Реалист стоит на Земле, живет земными заботами-желаниями. А они, как правило, сиюминутны, приземленны, обыденны.

Романтизм молодости, обращенный к будущее, абсолютно естественен и даже необходим. Ведь жизнь молодого человека большей частью жизнь в будущем, а не в прошлом и не в настоящем. Если молодой человек не романтик, то, значит, у него нет будущего, значит он уже старик по духу.
С возрастом романтизм человека, как правило, убавляется по мере того, как сокращается количество лет предстоящей жизни.

Есть, однако, один сорт романтизма, который не связан с жизненным циклом человека. - Это романтизм творческого человека. Творческий человек всегда живет не только настоящим, но и будущим. У него на любом этапе жизни есть мечты, цели, планы... Девятая симфония Бетховена сочинена им на склоне жизни. Тем не менее, она в высшей степени романтична, дерзновенна.

Я против противопоставления романтизма реализму и реализма романтизму. Нужно искать золотую середину между ними. Ведь и в жизни мы живем отнюдь не только ради будущего и не исключительно только настоящим, а мечтаем, строим планы и в то же время торопимся жить, жить, жить...