Уходя

Вы знаете, как красива бывает боль? Я узнала об это в обычный летний день. Волей судьбы я оказалась в небольшой башкирской деревушке. Наш регион – это зона контрастов.  В столице, городе Уфе, у каждого второго в сумке – «яблочный» шедевр Джобса, прекрасный пол давно освоил ботокс, свадьбы научились делать за пределами ЗАГСА, а мужчины презрительно глядят в сторону отечественного автопрома. Не смейтесь, конечно, я утрирую. Город растет, развивается, стремится. Здесь есть все, для того, чтобы жить на уровне. А если говорить о ценах на жилье – то может быть даже все, чтобы жить на уровне Москвы.
Ну а деревни вымирают. У людей нет работы, зато есть алкоголь. Мужчины, которые не хотят идти по этому пути, уезжают работать вахтами или бегут в города и райцентры, чтобы кормить семьи. Еще можно найти в глубинке Башкирии семьи, что живут за счет своего хозяйства, и те, в которых едва говорят по-русски. Здесь готовят потрясающе вкусный кизлык из конины, и целую уйму изумительных национальных блюд. 
Я не расскажу вам ничего, если вы не прочтете об этой природе – она дает нам сполна все четыре сезона такими, какие есть. Холодная, очень снежная зима. Весна, воздух которой хочет пить, как свежую воду из колодца. Знойное лето. Прекрасная оранжевая осень. В огромном организме России, эта республика всегда будет моим сердцем, где бы я не жила.
****
Этот день был очень жарким, над землей вилась солнечная истома. Пахло скошенной травой. От чего-то молчали деревенские псы, лишь изредка слышалось жужжание пчел и тихие разговоры людей. Мир не бежал, а плыл в этой жаре. Он будто готовился замереть.
У порога дома гостей встречал отец. Они обнимал каждого из нас, смотрел в глаза, в которых застывал один, не требующий ответа вопрос - как же так? В просторном зале застыли, люди. Я шла по деревянному полу, чувствуя каждую дощечку. Я хотела увидеть ее, но медлила. Шла, не поднимая головы и видя лишь ноги окружающих меня людей.  Вспоминала наш последний разговор.
Однажды я ввязалась в спор с мужчиной, который был старше меня в два раза, и, наверное, раз в тысячу богаче. Моложавый, пахнущий дорогими ароматами, он сидел напротив, положив на стол руки. В свете закатного солнца из-за металлического цвета шторы он был похож на восковую фигуру. Он смотрел на меня ленивым взглядом кота, который пытается объяснить правила жизни маленькой глупой мышке, прежде чем прикончить ее одним ударом тяжелой лапы.
- Вы вообще знаете, что такое – работать? - последнее слово мой Скрудж МакДак протянул многозначительно и нараспев. – Вот мне – никто не помогал. Я не участвую в благотворительности и точка. И это достаточно веская аргументация на мой взгляд. Выживает сильнейший. И это Дарвин сказал, если вы не в курсе.
Разговор уплывал в далекое и абсолютно не интересное для меня русло. Я просто хотела бы понять – для чего люди копят деньги? Он уже владеет стольким, что некуда деть, а все копит, скупает, перепродает. Уже несколько поколений его потомков могли бы рождаться с уверенной улыбкой на лице – все будет, хватит всем.
Он начинал злиться. Я – волноваться. Ему хотелось выгнать меня из своего лощенного, металлического кабинета, в котором кондиционер направляли, кажется, прямо в голову посетителю. Я мучительно боролась с желание выбежать в теплую приемную или положить на свою голову диванную подушку.
- Потому что это мое дело, не так ли? – внешне он выглядел спокойно, но я чувствовала, что балансирую на тонкой нити между холодным спокойствием и нескрываемым раздражением. – Я работаю, работаю, как проклятый, и мой минимум – 12 часов в день! Двенадцать!
Между тем на человека  с синдромом Кароши он не был похож даже близко. Он был так рад моему уходу, что распрощался со мной как лучший друг. Я ушла с вопросом в голове, который корявой скрепкой царапал изнутри.
Как только я вышла из лифта, зазвонил мой телефон. Я долго искала его в сумке, и вытащила вместе со связкой ключей и наушниками. Чертыхаясь, ответила на звонок. Мне звонила девушка, в которой всегда находилось место для доброты. Прижимая ухом, телефон к плечу я шла и пересказывала ей отдельные моменты своей встречи. Она спокойно говорила:
- Наверное, он очень несчастлив. Быть может его не любит никто? Только в спокойной душе есть место для чего-то хорошего, ты же согласна?
Я не знала ответа. Она убежала делать укол бездомному псу, которого ей в очередной раз подкинули волонтеры.
****
Больше я ее не слышала. С тех пор. Она умерла в больнице от врачебной ошибки в простой, плановой операции, которой никто не боялся. Никто кроме нее. Она заплела две косички, надела черной платье, пошла в больницу. И умерла. Этой простой вещи никогда не принять.
У мусульман есть традиция - хоронят ушедших мужчины. Женщины не едут на кладбище, а остаются в доме. Когда к дому подъехал большой «ЗИЛ»  и встал у ворот, один из мужчин махнул водителю - мол, езжай подальше. Ее несли на руках, догоняя горизонт, до самого конца дороги. Небо было похоже на сказочное – с объемными белыми облаками и тонкими лучами солнца, проникающими насквозь. Из-за подступавших слез, эта картина вокруг дрожала, и разбивалась на кусочки. Слезы матери, без сил опустившейся на крыльцо, запах плова, который поставили вариться во дворе, и мой платок, падающий с головы на плечи и мешающий мне сделать вдох… Вереница того дня.
Мужчины сели за стол, а мы выстроились шеренгой, чтобы передавать им еду с кухни в залу. Мулла стал читать молитву. Он говорил о том, после смерти от нас ничего не останется, кроме двух метров земли и той доброты, что мы успели сделать. Я хотела заплакать, но стыдилась своих слез. Потому что все вокруг держались молодцами.
****
Жизнь – это море, правда. Прошла одна волна, и хочешь ты того, или нет, будет вторая. Какие-то из них заставляют тебя захлебнуться, какие-то больно бьют по голове и не дают подняться. Другие – дают возможность полежать и насладиться солнцем и невесомостью. Некоторые и вовсе поднимают тебя над другими людьми.
Спустя три недели в сводках новостей я наткнулась на имя своего собеседника, богатого мужчины, директора крупного ООО. Накануне он разбился в совершенно нелепом ДТП – его водитель не справился с управлением и слетел с моста, на котором велись ремонтные работы. Никто не мог понять, куда делось ограждение с предупреждающими знаками. После короткой справки из его жизни значилось:
«Адвокат жены погибшего уже выступил с официальным заявлением о том, что его подопечная намерена оспорить ряд пунктов из заявленного завещания. Старший сын, с которым бизнесмен  прервал отношения еще несколько лет назад, незамедлительно вылетел в Россию из Праги, чтобы присутствовать при разбирательствах».
Я вспомнила то тепло, с которым, писала о той, другой, ушедшей также - рано и глупо. Вспомнила, как мне хотелось получить капельку ее наследства – светлых взглядов на мир, трогательности, нежности, терпения. Каждый из них кто уходит от нас – оставляет нам что-то взамен. Машины, квартиры, антиквариат, долги, обиды и разбитое сердца, ощущение утраты, горечи или постыдного счастья и облегчения.
… Какие разные следы оставляют за собой люди, уходя.