Без тишины не может быть музыки

Без тишины не может быть музыки.
Poets Of The Fall

Микко сидел на кухне на полу, прислонясь спиной к стене. На коленях лежала его старенькая акустическая гитара. Было уже начало третьего ночи, но сон не шёл. Голову заполняли разные идеи, мыслеобразы. Такие яркие и такие неуловимые. Каллио иногда казалось, что если вот так закрыть глаза и расслабиться, то можно поймать какие-то из них …прямо за хвост, вытащить из мира иллюзии и мечты в суровую реальность и приручить. Заставить работать на себя, приносить ощутимую пользу, а не просто так роиться в его больной голове, не давая заснуть.

К темной тишине безлюдной кухни, покинутой членами семьи, Микко с самого детства относился с почти благоговейным трепетом. Именно на кухне, освещенной лишь уличным фонарём и луной, маленький Мик мог найти покой и умиротворение. Там он прятался от родителей, старого дедушки, который жил у них несколько лет до самой смерти, от старшего брата Петри, дразнившего младшего Пиноккио и Гусиным Нильсом (за длинноватый нос и часто удивленные и любопытные голубые глаза), от друзей Петри, от гостивших порою родственников.

На кухне Микко наслаждался тишиной и ощущением защищенности, там он думал, мечтал, фантазировал, сочинял…

Каллио просмотрел записи Антеро, отсканированные и полученные через э-мейл. Все это было не то, хотя Микко удалось уловить ту идею, которую пока безрезультатно пытался воплотить Сэм Антеро.

Финальная песня к игре должна была вызвать в геймере, дошедшем до конца, сладкое чувство победа и одновременно пробудить какое-то щемящее ощущение расставания, прощания с чем-то, ставшим до боли родным…Однако сюжет игрового «мочилова» не очень-то вдохновлял на проникновенную лирику.

Здесь нужно было что-то близкое каждому человеку…Да, это то самое, думал Микко, тема прощания. Не важно, с кем или чем, важен лишь факт. Расставание – болезненное чувство, которое время от времени испытывает каждый…

Пальцы тронули знакомые струны, зажили собственной жизнью. Постепенно рождалась нехитрая мелодия, которая, в свою очередь, потянула за собой потоки слов, освобождая их из плена подсознания:

And we keep driving into the night
 It's a late goodbye, such a late goodbye (С)

Слова ложились на музыку легко, без усилий, словно давно хотели явиться в этот мир, но что-то их не пускало…
You made me strong when I was feeling weak,
 And we crossed, that one time (С)

Микко так и заснул на полу кухни где-то под утро. Рядом лежала его гитара, ручка и блокнот с готовой песней. Стояла абсолютная тишина, без которой, как известно, не может быть музыки.

(С) Poets Of The Fall