Мозаика

Анненков Владимир
МОЗАИКА
Эссе

Киев
Феникс
2009


УДК 821.133.131
ББК 84.4ФРА44
Художественное оформление серии
Инна и Алина Матросовы (Анненковы)



Автор книги – физик по образованию, профессионально занимавшийся космосом значительную частьсвоей жизни.
Но по зову души и сердца он — путешественник,искатель новых впечатлений и замечательный рассказчик, накопивший множество живых, ярких, свежих по своему колориту воспоминаний. Это – фрагменты детства и юности, студенческих лет и бесчисленных походов, поездок, встреч с самыми разными людьми в самых неожиданных точках некогда огромной страны.
Чувствуется, что все эти впечатления задержались в памяти автора естественно, «по доброй воле», и потому так гармонично уживаются друг с другом под обложкой книги.В них – дух и вкус времени, отголосок прошедших лет,трогательная ностальгия по молодости и желание поделиться этим богатством со всеми, кому интересна мозаика жизни.

                Посвящение
                Моим детям Инне и Денису,
                моим племянникам Мише и Володе
                с любовью и благодарностью.

                СОДЕРЖАНИЕ
Предисловие
Часть первая
КОГДА МЫ БЫЛИ МОЛОДЫ…
Начало
Общежитие
Учеба
Спорт
Колхоз
Походы
Встречи

Часть вторая
БУДУ ВЕЧНО МОЛОДЫМ… 
Работа
Командировки
Работа плюс
Семья
Дети и внуки

Часть третья
УСЛЫШАННОЕ, УВИДЕННОЕ
Рассказы отца
Памирская экспедиция
Деревня
Транспорт
Животные
Картинки просто так

Часть четвертая
ЧТО, ГДЕ, КОГДА
Развитый и неразвитый социализм
Перестройка
Язык и национальность
Кое-что из детства
Учителя
Послесловие.


Предисловие
Владимир Васильевич Анненков – мой брат.Почти все истории,вошедшие в его теплую и талантливую книгу «Мозаика», я слышала множество раз – как в юности, так и в недавние наши встречи. Я люблю эти истории – за их искренность, человечность и
какую-то удивительную чистоту. Человек, который пронес через всю жизнь образы людей из молодости,детали ситуаций, запах времени, – это очень добрый и мудрый человек. За эти качества моего Володю любят и ценят его родные и близкие, его друзья, которых у него по-прежнему много и в России, и в Украине.

Читая яркую и свежую мозаику Володиных воспоминаний,я слышу его речь,его интонации,в которых – предвкушение обоюдного удовольствия, мягкий юмор и задушевность.

Я не знаю, как называется мозаика, заключающая в себе некий секрет: она не тускнеет от времени, не крошится и не стареет с годами. Она светится сама и светит всем, кто ее видит – даже из глубины многих лет. Таким же секретом
обладает и «Мозаика» Владимира Васильевича Анненкова.
                Галина Васильевна Анненкова-Крюкова








                Мы так уверены, а может быть, напрасно?
                Что выполнимы планы и дела,
                Но где-то Аннушка уже купила масло,
                А, может быть, уже и разлила.
                Г.Бурдова


Убежден – описать свою жизнь в любом, пусть самом простейшем виде, должен каждый грамотный человек.Именно из таких описаний наши потомки смогут составить более или менее правдивое представление о нас и о нашем времени.

Все официальные мемуары предвзяты и тенденциозны, а жизнеописания «Великих», как авто,- так и биографии, тенденциозны всегда. Кроме того, жизнь «Великих» далека от реалий жизни простых людей, по крайней мере, в ее «великий» период.

Вот и я решился описать свою жизнь. Я постарался изложить ее в виде коротких рассказов о событиях, которые происходили со мной или с моими родными,
друзьями, знакомыми. Я ничего не выдумывал, все события реальны, реальны
и их герои. Это СМАЛЬТА, из которой выкладывается МОЗАИКА жизни.

Я не был знаком с великими и известными людьми, я не совершил великих открытий и преступлений, я не подличал и не был святым, я просто жил – учился, работал, любил, растил детей.
И все же надеюсь, что мои записки окажутся интересными. По крайней мере, моим детям, внукам, родным и друзьям.
Однако – с чего начать?
А что, если…

Каждые пять лет, мы, выпускники физфака Днепропетровского гос университета, собираемся на традиционную встречу. Это продолжается вот уже более 45 лет и будет продолжаться, пока живы хотя бы два человека из наших. Несмотря на все фокусы жизни и политики. Нас объединяют 5 лет, всего 5 лет из многих, прожитых
нами, но это 5 лет, когда мы были молоды.
Итак…

Часть первая
КОГДА МЫ БЫЛИ МОЛОДЫ…

В 1957 году я поступил на физический факультет Днепропетровского государственного университета имени 300-летия воссоединения Украины с Россией. Да-да, в то время Украина и Россия состояли в одной великой державе, имя
которой было СССР – Союз Советских Социалистических Республик. Мы и подумать не могли, что через каких-то 34 года СССР распадется на целый ряд независимых (и далеко не дружественных) государств.

В то время мы были единым советским народом, и национальные проблемы нас не отягощали. В одном университете учились и в одном общежитии жили русские и украинцы, евреи и греки, белорусы, латыши, татары, грузины и другие представители больших и малых народов СССР.

Мы были молодыми и веселыми. Мы делились деньгами, одеждой, едой. Мы влюблялись и дружили, иногда дрались, но чаще подшучивали друг над другом или беззлобно разыгрывали близких.

В этих заметках я постарался изложить кое-
что из того, чему был свидетелем и что слышал от
других в то время, когда мы были молоды.


Начало

Когда прошла эйфория от факта поступления в университет, встал вопрос вопросов – где жить? Традиционный вопрос всех первокурсников во всех вузах Союза. Общежитий много, но все же их не хватало. Некоторое время я прожил у нашей
родственницы – маминой тетки Натальи Владимировны, но дальше надо было искать
квартиру. Вместе с однокурсником мы нашли недалеко от университета угол у старой, лет под 70, еврейки Фаины Аркадьевны. При этом мы с Николаем спали в одной кровати, благо она была шириной с футбольное поле, но каждый на своем
белье.

Фаина была необыкновенно общительным и добрым человеком. Единственными
неукоснительными ее требованиями были аккуратность и гигиена.Хозяйка много рассказывала нам о своей жизни, особенно о довоенных временах. В молодости она была очень активной комсомолкой и даже участвовала в движении «Долой стыд»,
основными акциями которого были демонстрации в голом виде. Судя по довоенным фотографиям, ее участие делало такие демонстрации необыкновенно впечатляющими – она была очень красивой девушкой. У Фаины мы прожили весь первый год учебы – до летних каникул. На втором курсе я получил общежитие.


   Общежитие
                Носки студента похожи на перчатки
                спецназа – халявки целые, а пальцев нет.

Во времена моей учебы университет имел два общежития. В одном жили филологи, биологи и аспиранты, в другом – физики, математики, химики и физтеховцы.
На четвертом этаже нашего корпуса мужские и женские комнаты делил пополам длинный коридор. В середине коридора комнаты сходились, и мужская комната соседствовала с женской. Комнаты были стандартными, в каждой жило по 5 человек. Одинаково располагались кровати, стенные шкафы, столы и стулья.

Рядом с нашей комнатой размещалась комната девушек с мехмата.Обычно я просыпался первым. Тихо вставал,шел в умывальник и, вернувшись, будил остальных. Так было и в этот раз. Вернувшись в комнату, я рассмотрел, что на кровати Виктора спит Марина из соседней комнаты. Как оказалось, Витька в эту ночь не пришел ночевать, у нас это иногда случалось, Марина же ночью перепутала
комнаты. Кровати во всех комнатах стояли одинаково, и она совершенно спокойно легла досыпать в Витькину кровать, заботливо разобранную нами с вечера на случай его прихода. Марина спала, на спинке стула висел ее халатик.Я тихонько разбудил всех ребят, мы поставили стулья вокруг кровати, сели и стали ожидать пробуждения девушки. В общем, все прошло смешно и спокойно. Мы выбрали момент, когда в коридоре никого не было, и Марина, никем не замеченная,
перебежала в свою комнату.

* * *
Над Витькиной кроватью висела полка с книгами. Это была довольно большая строганная доска, которая крепилась двумя веревочными петлями. Чтобы придать полке внушительный вид и поднять свой имидж, Витька выставил самые большие фолианты, какие попались ему под руку – энциклопедии, словари и т. п. Витька
частенько не приходил ночевать или приходил очень поздно, и мы решили подшутить над гуленой. Кровати у нас были с панцирной сеткой, т.е. когда на нее ложились, то она прогибалась почти до пола, и ничего с этим нельзя было поделать. Мы привязали тонкую бечевку к сетке кровати и к полке с книгами, так, чтобы полка перевернулась, когда сетка натянется. Так и произошло. Когда Витька, далеко за полночь, стараясь не шуметь, улегся в заботливо разобранную нами кровать, раздался грохот падающих книг, заглушаемый выразительными Витькиными
заявлениями в адрес книг, полки и тех, кто все это устроил. Самое интересное началось потом, когда до пяти часов утра Витька разбирал книжный завал, распутывал веревки и пристраивал полку на место.
Не рой другому яму!..

* * *
Возможности человеческого организма неисчерпаемы. В нашей комнате на пятом этаже жило пять человек. Все мы учились на одном курсе и прекрасно знали друг друга. Иван был самым старшим. Он успел послужить в армии, поработать шахтером, и учение давалось ему с трудом.

Был он коренаст и добр. Любимым его развлечением было жонглирование пудовой
гирей. Он легко подбрасывал и ловил ее. Но иногда поймать не удавалось, и тогда все здание общежития сотрясал громовой удар. Комендант Игнатьевна каждый раз грозилась выгнать нас из общежития, но почему-то этого не делала.

Василий был прямой противоположностью Ивану. Высокий, худой, глубоко
нтеллигентный, он был круглым отличником, а гирю не то что поднять, не мог сдвинуть с места. И еще он панически боялся Игнатьевны. И вот однажды вечером, когда мы спокойно занимались своими делами, Иван в очередной раз уронил свою гирю.
А надо сказать, что незадолго до этого Игнатьевна сделала нам 1001-е последнее предупреждение и передала его через Василия. Так вот – гиря грохнула, здание содрогнулось и вдруг Василий срывается с места, хватает гирю, ставит ее в пустое мусорное ведро, накрывает тряпкой и вместе с ведром выскакивает за дверь, оставив нас в полном «обалдении». Не успеваем мы пережить это событие, как дверь распахивается и на пороге появляется Василий с ведром, а в ведре – гиря. Поставив ведро, Вася в изнеможении падает на кровать.

Только через час смог он рассказать нам, что же произошло после того, как он с
ведром и гирей выскочил за дверь нашей комнаты. Боясь обещанного Игнатьевной наказания, Василий потащил гирю вниз по лестнице. По подлости вещей в районе первого этажа он наткнулся на поднимавшуюся Игнатьевну. В полной панике Василий разворачивается и одним духом вбегает обратно на наш, пятый, этаж. Как это происходило, он толком не помнит.
Игнатьевна к нам в тот вечер не приходила.

* * *
Иван был из простой и небогатой семьи. Родители ему практически не помогали, а прожить на стипендию в 25 рублей было довольно трудно. Основным подспорьем неимущих студентов были БСЛ (Большая Совковая Лопата), используемая при разгрузке вагонов с углем, и другие погрузочно-разгрузочные работы на товарной станции.Стараясь помочь Ивану,профорг нашего курса выбил ему бесплатную путевку в студенческий профилакторий,– мол, хоть подкормят парня бесплатно. Причиной помещения указанного студента в профилакторий значилось общее ослабление организма в результате скудного питания.

В тот день мы пришли к Ивану в гости. В палате профилактория Иван не
расставался со своей любимой гирей. Он решил показать нам свои последние достижения. В самый разгар представления в палату неожиданно вошла главный врач пансионата. Вид ослабленного студента, жонглирующего пудовой гирей, произвел на нее ошеломляющее впечатление. Оправившись от шока, врачиха немедленно изгнала беднягу, лишив его дармовой пайки, но скандала решила не поднимать.

* * *
Любой закон, чтобы он действовал, должен иметь некоторую степень свободы, должен допускать возможность его обхода.

В нашей комнате жили пятеро молодых здоровых ребят. Естественно, временами наш лексикон был далек от речи рафинированных интеллигентов. До поры до времени нас это не очень беспокоило, пока мы не стали замечать, что непотребные словечки вошли в привычку и все чаще и чаще срывались в самое неподходящее время.
А надо заметить, что во времена моей молодости к нецензурным выражениям относились значительно строже, чем сейчас, особенно девушки. Выругаться в присутствии женщины считалось в высшей степени позорным и недостойным.
Мы поняли, что надо что-то делать. И приняли «Закон о порядке выражений на территории комнаты № 515». Согласно этому закону, на территории комнаты запрещалось произносить непечатные выражения любой этажности. В случае
нарушения данного закона виновные наказывались штрафом в размере 15 копеек (обед в студенческой столовой стоил тогда 40 копеек) за этаж для жителей комнаты. Гости же наказывались штрафом в 20 копеек независимо от этажности выражения.

На эти деньги мы всей комнатой довольно долго покупали мыло, зубную пасту и прочие предметы личной гигиены. Была предусмотрена и возможность обхода закона. Она заключалась в условии «…на территории комнаты…» Если обстановка требовала многоэтажного выражения, можно было выскочить в коридор и, открыв дверь, высказать все,что ты думаешь, в любых выражениях. Вне комнаты ты был ненаказуем.

***
Днепропетровск – город студенческий. Во всех институтах были свои студенческие столовые. Кормили недорого и вполне терпимо. Но иногда столовское начальство теряло чувство меры. Так, в столовой горного института придумали порционно продавать консервированную тушенку. Цена одной банки возрастала почти в два раза. Старшекурсники горного решили объявить столовой бойкот. В советское время это было не только неслыханно, но и опасно. И все-таки ребята решились.

Они выставили на подходах к столовой пикеты и были единодушно поддержаны
всей студенческой братией. В результате столовая понесла большие убытки, зачинщики были на год лишены права защиты дипломов, а во всех столовых Днепропетровска кормили как дома.

Через месяц, однако, все вернулось на круги своя.

* * *
Возле общежития начали прокладывать теплотрассу. Вырыли глубокую канаву. Осенние дожди превратили ее в мутный канал, а глинистые берега – в опасную ловушку. Дорога к трамвайной остановке проходила как раз по этим берегам. Утром Виктор, по дороге к остановке, увидел, что Татьяна медленно и неотвратимо
скользит к канаве. Движимый самыми благородными чувствами, парень смело бросился на выручку девушке. Поймав ее за руку, он вытащил ее на безопасное место, но сам начал скользить к воде. Татьяна же, приветливо махнув рукой,
поспешила к подошедшему трамваю, оставив спасителя на произвол судьбы.

К счастью, в общежитии был банный день.

* * *
У трамвайной остановки громадная лужа.Лужа не просыхала никогда. Остановку почему то не переносили, а лужу не осушали. Трамваи ходили старые, с открытой подножкой, и молодежь обычно спрыгивала с трамвая до или после лужи, т.е. до или после остановки. Пожилые люди либо проезжали остановку, либо брели по воде.
Особенно большой была лужа весной и осенью. В эти времена года спрыгивать приходилось значительно раньше, еще до того, как трамвай начинал сбрасывать скорость. И спрыгнувший некоторое время бежал рядом с трамваем по инерции.
Парень спрыгнул заранее и деловито бежал рядом с трамваем до самой лужи. Но на этот раз ему не повезло – добежав до лужи, он неожиданно споткнулся и со всего маха улегся в самую глубокую ее часть. На нем были белая рубашка и светлые
брюки.

* * *
Где-то в 1960 году в советских институтах начали появляться первые иностранные студенты. В Днепропетровске это были китайцы. Они учились в горном и строительном институтах. Наши знакомые из этих институтов рассказывали много забавных и не очень историй, связанных с китайскими студентами. Вот одна из них.

Первое время китайских студентов размещали в общежитиях совместно с русскими. В одной из комнат общежития горного института жили два китайца и двое русских. Во всех общежитиях в каждой комнате были репродукторы. Обычно они никогда не выключались. По принятому тогда порядку в 12 часов ночи и в 6 часов утра по всем радиоточкам транслировали гимн Советского Союза. Однажды в 12 часов вечера, когда китайцы уже лежали в кроватях, русские однокомнатники при звуках гимна встали по стойке смирно у своих кроватей. Китайцы переглянулись и тоже
поднялись. Гимн отзвучал и все легли спать. В 6 часов утра при первых звуках гимна китайцы вскакивают и становятся по стойке смирно, наши продолжают спать. Что и требовалось.

 * * *
Как такового пьянства в общежитии не было.Мы пили в основном сухое вино, а из крепких напитков – портвейн или «Рябину на коньяке» – прекрасную настойку с максимальной крепостью 30 градусов. Но иногда случалось, что и перебирали лишнего. Особенно грешили этим физтеховцы. Запомнился только один случай. Перебрав по случаю какого-то праздника, студент 4-го курса физтеха свалился в пролет лестницы с третьего этажа. На первом этаже под лестницей стоял мотоцикл. Перевернувшись в полете, парень со всего маха уселся верхом на мягкое сидение мотоцикла. Так и не поняв, что произошло, он в целости и сохранности слез с машины и пошел наверх добирать.
Воистину – Бог любит дураков и пьяниц.

* * *
Поставку сухого вина в нашей комнате осуществлял Саша. Его родители жили в Бердянске на берегу Азовского моря, имели свой виноградник, и Сашка всегда привозил несколько литровых бутылок превосходного молодого вина.Привез он вино и на этот раз, но так как приехал поздно ночью, то все решили отложить дегуста-
цию на следующий день. Поставив чемодан рядом с моей кроватью (она стояла недалеко от двери), Сашка лег спать. Чемодан стоял у моего изголовья и я, спустя некоторое время, почувствовал сильный запах вина.На мое предположение, что в чемодане пролилась бутылка с вином, все отреагировали в том смысле, что подождем до завтра. Утро подтвердило мою правоту – все Сашкины вещи плавали в
превосходном молодом вине – из двухлитровой «сулии» вылетела пробка, сделанная из кукурузного початка. Произошло это, судя по всему, в момент, когда Сашка поставил чемодан возле моей кровати.

* * *
В общежитии был неписаный закон – излишки продуктов выставлялись в бытовку, и они никогда не пропадали. На моей памяти только один раз почти полная кастрюля манной каши простояла нетронутой целых три дня, и ее пришлось, в конце концов, выбросить.

А произошло вот что. В нашей комнате все были туристами, и по возвращении из похода мы, как правило, еще некоторое время доедали оставшиеся продукты.
В тот раз остались только манная крупа и томатный соус. Из этих ингредиентов и была сварена та самая манная каша. Она имела очень красивый ярко красный вид, но была абсолютно не съедобна, даже для студентов.

* * *
В какое-то время администрация приняла решение, что дежурить на вахте в общежитии должны сами студенты. Подобный порядок был принят во всех туденческих общежитиях Днепропетровска. Трудно сказать, улучшило ли это порядок в общежитиях, но породило новый вид развлечений. Дежурили студенты круглосуточно. Сидеть на вахте, особенно ночью, скучно, а тут телефон, большая, надо сказать, редкость в то время, вот и начинается флирт по телефону. Схема очень проста – звонишь на вахту любого общежития, благо телефонная книга под рукой, и, если отвечает девушка, то далее по обстоятельствам и полету фантазии. Правда, вечерами и особенно ночью, девушки дежурили редко, разве что в мед- и пединститутах. Бывало,что такие разговоры заканчивались назначением свидания. Но вершиной был «очный» розыгрыш. Заключался он в следующем: на проходной,
кроме телефона у дежурного, был еще телефон-автомат. Звонок стоил 2 копейки и не был ограничен по времени. На автомате набирался номер нашего общежития. Дежурная снимала трубку и начиналось:
– Девушка, а я знаю как вас зовут…
– Хотите, я угадаю, какой цвет ваших волос…
– На каком курсе вы учитесь? и т.д. и т.п.
Было очень интересно наблюдать за реакцией разыгрываемой. Раскрывался розыгрыш только тогда, когда шутник не выдерживал и начинал громко хохотать. Жертва, как правило, тут же сопоставляла смех в трубке и у телефона-автомата. Расправа зависела от темперамента жертвы и характера розыгрыша.

* * *
Зима в Днепропетровске – это дождь, ветер и мороз максимум - 5°C. Но и пяти градусов достаточно, чтобы вода превратилась в лед, который толстой коркой покрывает абсолютно все – дороги, тротуары, дома, деревья. Гололед. Голый лед в
полном смысле этого слова. Пройти невозможно. В университет ездим на коньках. Самый надежный и экологичный вид транспорта.

* * *
Троллейбус переполнен. Войти практически невозможно. На заднем бампере висит студент. Кондуктор, пробившись к заднему окну, машет ему рукой, требуя, чтобы он отцепился. Студент, держась одной рукой за лесенку, ведущую на крышу троллейбуса, другой достает проездной билет и показывает кондуктору.

* * *
На четвертом курсе я стал фотокорреспондентом нашей университетской газеты. Мне выделили в общежитии отдельную комнату под фотолабораторию, выдали фотоаппарат, вспышку, удостоверение. Я был горд и счастлив. Моим первым заданием был фоторепортаж о каком-то празднике на химфаке. Событие происходило в актовом зале университета. Пожалуй, единственным местом, откуда я не снимал праздник, были люстры зала. Каков же был мой ужас, когда, проявив пленку, я увидел, что она девственно чиста. Оказалось, я забыл снять крышку с объектива нового для меня фотоаппарата.

Потом я снял много фоторепортажей о студенческой жизни и даже выполнил спецзадание деканата – сделал единственную в университете цветную доску почета физфака. Именно работа над доской почета навсегда отбила у меня охоту заниматься цветной фотографией. Дело в том, что процесс создания цветной фотографии в то время был сложным и вредным. Приходилось иметь дело с ядовитыми растворами, а при печати – с большим количеством различных светофильтров,
применение которых требовало опыта и навыков. У меня же не было ни того, ни другого, поэтому на каждую цветную фотографию я тратил в три раза
больше времени, чем на обычную. Правда,снимки получились довольно качественными.

Продолжение следует - далее  УЧЕБА.