Отрывок из романа 25

                25
Телевидение для меня началось с покупки папой телевизора «Спутник 61».
Формой он представлял из себя параллелепипед с экраном в торце.
Корпус был с закруглёнными гранями и облицован деревом. Экран был выпуклым и прикрыт стеклом. Антенна к нему была настольная, телескопическая с двумя рожками. Напряжение в сети часто как говорили «прыгало» поэтому требовался трансформатор. Его трудно было купить, но отец вышел из положения, достав у военных радиотехников стабилизатор напряжения, который прослужил лет тридцать и пережил несколько телевизоров. Он был очень тяжёлый и приподнять его мне удалось только лет в десять.
Телевизор из-за недостатка трансляций включали редко, и он постоянно был прикрыт белой связанной мамой накидкой.

Вообще в доме много чего было прикрыто накидками и салфетками. Мама умела плести вологодские кружева, много вышивала крестиком. В доме до середины семидесятых годов не было шерстяных ковров и дорожек, а были самодельные вышитые коврики и плетёные из цветных тряпок половики. Особенно красивой
была скатерть на круглом столе, столешница которого раздвигалась для
застолий и накрывалась цветной клеёнкой, а также большие покрывала на панцирные кровати с металлическими трубчатыми спинками. На кроватях мы любили прыгать, когда бесились, используя их как батуты и когда взрослых не было дома.
Со временем телепередач становилось больше и, по-моему, даже стал использоваться блок ПТК (переключатель телевизионных каналов) но это было уже после сдачи в эксплуатацию Останкинской телебашни в Москве. Тогда же начались трансляции Интервидения и первых телевизионных фильмов, театральных
постановок в записи, передач «Время» и «Спокойной ночи, малыши». Телевизоров
у людей тогда было мало и я приводил человек до десяти мальчишек и девчонок
со двора посмотреть мультики или «Cпокойной ночи малыши». Взрослые к нам тоже приходили на фильмы, в основном несколько соседок. Запомнился венгерский многосерийный телефильм «Капитан Тенкеш», и наш «Вызываем огонь на себя». Запомнилась трансляция похорон Гагарина и Сергеева, захоронение останков неизвестного солдата в Москве, парады на 7 ноября и 9 мая, трансляции с чемпионатов мира по хоккею и с олимпийских игр в Мехико. Так я узнал про большой спорт и великих спортсменов и стал заядлым болельщиком на всю жизнь.

Также в начале шестидесятых я познакомился с искусством кино. Знакомство началось с кинопередвижки. Летом и зимой в округу приезжал большой, расписанный красками автобус. Он назывался детским, потому что был разрисован персонажами из мультиков и сказок, и потому что дядя водитель он же киномеханик крутил мультики для детей младшего возраста. Самых маленьких приводили взрослые и вместе с ними смотрели кино. Билет стоил десять копеек
и когда в салон набивалось прилично зрителей начинался сеанс. Автобус был пассажирский но с зашитыми листовым металлом задними и боковыми окнами. Спереди окна зашторивались, за перегородкой водителя раздвигался рулонный экран, включался стоящий сзади в проходе кинопроектор и мы зрители попадали, как мне тогда казалось в сказку. Сеанс длился минут тридцать, и их было столько, сколько подходило зрителей, потом автобус переезжал в другой микрорайон и так все выходные.
Не знаю, какую территорию охватывал один передвижной кинозал, но в нашу округу он заезжал примерно раз в два месяца, в выходной или праздничный день. Не скажу про фильмы-сказки или художественные, но фильм «Пёс Барбос и необычный кросс» я впервые увидел именно в таком автобусе.
Через много лет по этому принципу мной с приятелями был организован видеозал (вспомнился детский автобус).

А в кинозал с большим экраном меня впервые сводил отец. Этот зал был в Доме культуры (возможно, он назывался Домом офицеров) военного городка. Городок
был закрытый с входом через КПП, но в дни показа фильмов дежурный наряд пропускал желающих посмотреть кино на территорию. Таким же образом можно было попасть в магазины военторга. Очевидно, финансовые планы выполнялись любыми средствами.
Первым увиденным там фильмом был французский «Фанфан - Тюльпан». Тогда я мало что понял, но был очарован большим экраном, залом с мягкими сиденьями, бархатными шторами, большим фойе с буфетом. И все эти детские впечатления  можно было выразить в компании одним словом – зыка!
Позже лет в тринадцать и уже на Украине нас на этот фильм не пускали, потому что надпись на афише гласила - «детям до шестнадцати лет вход воспрещён» и его удалось посмотреть только из оркестровой ямы. А в Сибири и ещё дошкольником проблемы не возникло. Почему? Ну, это для меня до сих пор загадка.
А с первого класса после «Мальчиша - Кибальчиша», «Неуловимых мстителей»,
«Операции Ы», «Кавказской пленницы», «Трёх мушкетёров» многие из сверстников стали настоящими киноманами и поклонниками большого экрана и я в их числе.