Спешите делать добро!

СПЕШИТЕ ДЕЛАТЬ ДОБРО!
(СТАРЫЙ БЛОКНОТ)

Пришло время, когда поневоле вынужден перетасовывать сотни бумаг  –  старые документы, конспекты, недописанные статьи, заметки и т.д. Просматриваешь тетради, блокноты  -  пора, пора многое из того, что пригодно для чужих глаз, либо доработать, «реализовать» каким-то образом, либо выбросить в корзину, как ненужное уже никогда. К каждому из нас приходит такое время, когда в любой момент нужно быть готовым сказать «прощай» этой жизни, а, значит, многое  и многое нужно успеть завершить, дописать, досказать, додумать.

Как-то жаль  –  вот так сразу, одним махом все выбросить в костер или мусор, ведь с каждой из этих страниц связан какой-то эпизод из твоей жизни, а то и целый пласт, где ты, естественно, существовал не один, а в связке со многими людьми, перед которыми, увы, далеко не всегда успевал выполнить свой долг.

Но еще Козьма Прутков изрек для нас (правда, скажем откровенно, своровав эту мысль еще у значительно более древних предков  –  то ли египтян, то ли шумеров), что невозможно объять необъятного, а значит и всему можно найти оправданья  –  и  не успетому, и не додуманному. И всё-таки, всё-таки даёшь себе невольный отчет: зачем был сделан в твоей жизни тот или иной шаг, и где тобою руководил Господь Бог, а где и личное своеволие, где поводырем был Злой Рок, а где сам ты; и кто же кого перехитрил в этой жизни  -  ты ли сам себя, или всё-таки она  –  Воля Бога ли, Небес, Провидения? Так и живем, «сумняшеся»…

Просматривая эти многочисленные бумаги, словно бы оглядываешься назад, словно бы стремишься остановить время. А зачем, а нужно ли? Но ведь для того и дана нам память, чтобы помнить, для того и дано прошлое, чтобы  учиться у него… будущему.  Разве не так?

Однажды в одной из  телепередач из уст какого-то преуспевающего рекламно-коммерческого режиссера-телевизионщика услышала фразу о том, что для него (примерно тридцатипятилетнего человека!)  встреча с бывшими одноклассниками  -  это  «встреча  с тенями», которой он суеверно боится! Надо же, как высоковато забросила его «пустышка-удача»!  Эко оторвался человек от почвы простых смертных!  Очень хотелось бы знать, не «гэпнулся» ли «долу»  с момента той передачи? Не приземлился ли, бедняга, на грешную  землю со своих коммерческих высот?  Жалковато таких людей; после тридцати трех пора бы нам, грешным, входить в пору зрелости  -  и мыслей, и чувств. Но бывает, бывает, прозреваем поздновато…

Длинным вышло вступление, а ведь, в сущности, сказать хотелось об очень понятных, явных вещах. Вернусь к первым строкам этой заметки: сегодня,  среди многих прочих бумаг,  попал мне в руки небольшой желтый блокнотик, из прошлого: без какой-либо литературщины  в нём  –  так, обычная  записная книжка с рабочими телефонами предприятий города Серпухова  в 1984-1985 годах. Который постепенно, изо дня в день, в течение года пополнялся всё новыми и новыми записями номеров, имен, фамилий  узнаваемых в городе людей, адресов  предприятий.

Помню, осенью 1984 года господин главный редактор  (тогда, естественно, еще товарищ)  единственной городской газеты «Коммунист»  Н.И.Потапов после длительных обещаний взял меня,  наконец-то, во временные корреспонденты самого сложного отдела   –  производственно-экономического.  А город мне в то время был очень мало знаком с этой, именно производственной, стороны.

И прежде, работая в прессе, высасывать материалы  «из пальца» не умела  никогда,  делать корреспонденции  «с телефона»  казалось сверхскучным, непотребным занятием, и я, как всегда, предпочитала колесить по цехам, отделам, лабораториям  (увы, и парткомам, профкомам, что тогда было делом обязательным)  фабрик, заводов, институтов, узнавая городскую промышленную сферу. Налаживала контакты со специалистами, искала какие-то новые, «незатасканные» темы для публикаций.

Вот тогда-то  и завёлся этот скромный адресно-справочный  блокнот, каждая из пятидесяти страниц  которого теперь как отголосок той эпохи  (и доперестроечной, и первых месяцев правления демократа-коммуниста Михаила Сергеевича), хотя каждая и  озаглавливалась  весьма простенько  –  аббревиатурой серпуховских промпредприятий: завод ж/б изделий, опытно-промышленный НИИР, им. 8-летия Октября, «Химволокно»,  кожзавод «Труд»,  филиал объединения «Смена», «Большевичка», бумажная, НПО «Конденсатор», и многие другие. Пятьдесят страничек  –  пятьдесят наименований.

Естественно, что с каждым из них в жизни что-то связано; за каждым телефонным номером стоят живые люди, с которыми в ту пору пришлось соприкоснуться, большинство из которых теперь и вовсе не вспомнить, хотя многие  –  помнятся очень отчетливо, с кем были связаны какие-то памятные заметки, статьи, репортажи.

Смотришь на эти фамилии, имена-отчества и думаешь: прошло столько времени, кто из них жив? Кто убыл за границу? Кто поменял профессию? Или ушел на пенсию? «Перестройка» так разбросала  людей, что трудно даже представить  –  где и кто теперь может быть? Например, бывший заводской мастер? Или токарь, нормировщица, конструктор? С которыми когда-то совместно готовили статьи, обсуждали проблемы  цеха, бригады, изредка, бывало, встречались в редакции, а то и проводили рейды?..

С бывшим инженером завода имени 8-летия Октября Адольфом Викторовичем Стаховичем увиделись, например, несколько лет назад на 80-летнем юбилее газеты «Серпуховские вести» (бывшая газета «Коммунист»). Он  –  давний нештатный корреспондент этой газеты, а мне помнится, как однажды довелось редактировать его симпатичные статьи о Париже. Он тогда в числе депутатской делегации посетил французский город-побратим Бобиньи и на страницах «Коммуниста» поделился с земляками-читателями впечатлениями о поездке. И тогда, и позже  –  умел  Адольф Викторович писать живо, толково, интересно. Как у нас на Руси говорят  –  этого у него не отнимешь (хотя лично я  не люблю это хищно-варварское выражение: а почему, собственно, кто-то у кого-то должен  что-то отнимать?..)

Совсем недавно в Пущино случайно (на автобусной остановке) столкнулись с Василием Петровичем Приходько, чью фамилию тоже вижу в блокноте. В те годы, когда приходилось общаться с ним, он возглавлял редакцию Серпуховского городского радио. Если не ошибаюсь  –  выпускник МГУ, много поездивший в свое время по стране.

Тоже в ту пору был случай, когда готовили с ним совместную статью об аттестации рабочих мест на х/б комбинате «Красный текстильщик». «По пути обновления» называлась заметочка; нередко «мобилизовывали» нас на какие-то раздутые, почти пустые мероприятия, «спускаемые»  в народ с высот столичных управлений и т.п. Дай-то Бог, чтобы те оптимистичные выводы, какие мы делали в таких напыщенно-дежурных статейках, имели бы хоть толику исполнения и пользы на практике…

Теперь, как я поняла, бывший коллега на пенсии и по роду занятий  -  дачник. (Мы как-то с ним случайно встретились на автобусной остановке в г.Пущино, где в типографии академгородка  мы печатали наш «Эксперимент»).  Я прихвастнула  перед ним новинкой в регионе  (нашим журналом), а он искренне удивлялся, как у меня может хватать нелепости издавать журнал, не... получая зарплаты. По правде сказать, я и сама иногда удивляюсь этому. Но, видимо, подчиняюсь  диктату времени, т.е. тому, что вынесено в рубрику этой статьи: надо спешить, спешить и спешить. Ведь завтра уже может быть просто поздно… Но речь, естественно, не обо мне, а о многих, многих памятных мне людях.

На той же страничке блокнота нахожу рабочий и домашний телефоны Павла Макарыча Обоева, так же нештатного корреспондента газеты. Дотошный, заядлый  был пенсионер-писака, очень любил обличать всякие недоделки-непорядки  в городской жизни, в основном коммунальщиков. Эти заметки обрабатывал кто-то другой из штатных корреспондентов, мне же, помнится, принес зарисовку с фотографией симпатичной женщины  -  Баси Иосифовны Фридман, главного бухгалтера  жилищно-коммунальной конторы треста «Мособлстрой» №10.

Не знаю, первая ли  была его попытка написать именно зарисовку, портрет матери, но совместными усилиями, как мне кажется, мы опубликовали очень неплохой материал. Павел Макарыч был внимательным человеком  –  в канун Новогоднего праздника неожиданно для меня получила  от него поздравительную открытку. Пишу «был» об этом человеке, хотя, как знать, может, он и сегодня здравствует в древнем граде Серпухове?..

…А вот телефон Зинаиды Сергеевны Аникиной, экономиста финансового отдела исполкома горсовета, с которой несколько раз проводили какие-то рейды на предприятия, писали обобщающие, аналитические материалы экономического характера. Очень неравнодушный человек, боролась с недостатками, стремилась помочь и другим преодолеть их. А ведь возраст тоже был если не пенсионный, то предпенсионный, но «огонька» хватало…

Замечательной личностью запомнился Александр Сергеевич Парахин, главный архитектор города. Мне, правда, лишь однажды довелось довольно подробно обсуждать с ним щекотливый вопрос, по которому обратились в редакцию молодые горожане, заинтересованные в строительстве МЖК в Серпухове. Из беседы с ним я поняла, что главный архитектор был реалистом своего времени и правильно оценивал ситуацию: такие новшества Серпухову тогда вряд ли были по плечу.

После беседы с ним сочла за правильное вообще отказаться от темы, дабы не разжигать страстей.  Да и вряд ли бы главный редактор пропустил что-то нестандартное. У нас тогда в почете было нечто без-углое, обкатанное, нивелированное… Как в жизни, так и в газете,  -  и наоборот. Александр Сергеевич хорошо это знал, поэтому и мнение высказывал соответствующее, и, конечно, был прав. А позднее, уже не работая в газете, помню, с горечью прочла как-то на ее страницах некролог о его преждевременном  уходе…

А вот новое имя в блокноте  –  Марина Воронкова. В ту пору  –    очень юная, симпатичная девушка, электромонтер на ремонтно-технологическом участке железной дороги. Предварительно созвонившись, ехала на встречу с ней, предполагая сделать солидную зарисовку в рубрику «На галерее Почета» о молодом герое труда, а оказалось, что вся ее биография вмещалась в сорок строк  и она совсем не умела рассказывать о себе. Разве что только милый фотопортрет стал украшением очередного номера газеты…

Благодаря блокноту вспоминается и скромная, внимательная к моей проблеме поиска героя для одной из самых первых публикаций  в газете, Тамара Михайловна Мацебурук, инженер по рационализации с кожзавода «Труд». Она порекомендовала такую кандидатуру для моей статьи, лучше которой не пожелаешь: рабочего-рационализатора Сергея Дмитриевича Добрякова. Каким интересным оказался этот собеседник! Преданный заводу сорок лет, он просто восхищал! Каким был его вклад в производство! Пожалуй, сделал столько для кожзавода, сколько иные и вдесятером не сумели бы! Жив ли теперь? Хотелось бы, чтобы такие люди долго здравствовали…

Да, Серпухов  –  скромный,  некрупный городок, но всегда  –  город-труженик, и серпуховичи, конечно, заслуживают большего, чем имеют.
…А я продолжаю перелистывать блокнот, и даже в тех случаях, когда за написанным в нем не вижу конкретных, запомнившихся мне людей, все равно восхищенно думаю: какие все-таки красивые фамилии носят русские люди! Майоров, Земцова, Володарский, Муратов, Прохоров, Ельцов, Серегина, Елисеев, Ковров, Звягинцев, Солнцев, Лутов… И таких благозвучных фамилий в этом городе, на самом деле, тысячи и тысячи…
2003 г.
Валентина Лефтерова

(«Эксперимент», №1(9) /2004, с. 66)

P.S. Заметка писалась по заказу редакции “Серпуховских вестей» к 80-летнему  юбилею газеты, но в последний момент её сняли с публикации. После чего я поместила в нашем журнале.