Друзья и товарищи детства

А в детстве мы не задумывались о высоких материях, были малы. Моей закадычной подружкой тех лет была Томка Громова, младше меня на один год. Родители её, и мать и отец, воевали на фронте, а она жила с бабушкой тётей Леной Рябининой на первом этаже нашего дома, как раз под нами. Мы вместе играли в куклы, самодельные тряпичные куклы, шили из лоскутков им одежду, благо, тётя Лена была портнихой и снабжала нас лоскутками. Мы играли, иногда дрались, зимой любили бродить по сугробам, прыгать с крыш сараев прямо в рыхлый снег, катались на санках. Мы дружили вдвоём, старшие ребята нашего двора, шпана, как называли их жители дома, нас в свою компанию не пускали, но и сильно не обижали. От них мы получили первые знания о сексуальной жизни взрослых. Учились мы с Томкой в разных школах, у неё всегда были проблемы с учёбой. А вот выросла она очень красивой девушкой. Судьбы наши как-то незаметно разошлись.
В годы войны, примерно в 1944-м, одну из комнат нашей квартиры, снимала семья военного из Ленинграда. Жена – певица филармонии, двое детей (сын-подросток и 3-летняя дочь), а также бабушка, милая интеллигентная старушка. Я впервые увидела другую культуру, другой стиль жизни, не наш полукрестьянский-полугородской, другой, казалось мне, более благородный. Поражало какое-то благозвучие языка (с ударением в словах на букву «а»), манера поведения, модная одежда, дамские шляпки, красивые игрушки, детские книжки, даже приготовление пищи. Мы варили картошку в мундирах, а они чистили кожуру, а затем варили картошку в подсоленной воде, что мне казалось необыкновенно вкусно и одновременно очень интеллигентно. Когда они съезжали, оставили мне в подарок все детские книжки, настоящее богатство. Здесь были и сказки Андерсена, и сказки Чуковского. Запомнилась книга Бориса Житкова «Что я видел» о довоенной московской жизни. Остались несколько альманахов детского журнала «Круглый год». Остались подшивки журнала «Ленинград». Для меня началось время увлечения книгами. Хотя первую книгу я прочла гораздо раньше. Эта первая случайная книжка была о городских детях, оказавшихся в деревне, о летней благодати, о летнем дожде, почти по Тютчеву. Книжка запала в душу, иначе бы я не вспоминала её до сих пор.