Край земли

Посвящаю моему командиру Ефиму Нотовичу Равиковичу, под началом которого служил на Камчатке 1968 -1970 гг.
               

После окончания техникума Сашку забрали спецнабором 10 июля 1968 года  в армию. Спецнабором – это когда по окончании обычного майского призыва в армию, добирают еще. Родине нужны были технические специалисты,  мы это понимали и все были согласны, как же без армии! За 3 дня до призыва, на контрольной явке было сказано, чтобы продуктов взяли на 14 суток, но куда отправляют – не сказали, тайна. Почему? Кстати, это сейчас мы понимаем, что должны были кормить за армейский счет, но….  Сашулик с папой разложили карту СССР, большую, 2,5 х 1,5 м, где папа отмечал места своих командировок (через годы Сашка понял, что это были аэродромы, куда он ездил чинить военную технику). Стали думать, куда же можно 14 дней ехать? Выходили Камчатка, Сахалин или…. Куба. В то время мы очень сильно ей помогали, хотя у самих жизнь была не сахар, но нам это было надо. Оказалось – Камчатка. Его мама- Нина потом вспоминала, как проводив Сашку у военкомата, поехала домой, а некоторые родители, хитрые (или умные?), поехали за автобусом, который в целях конспирации кружил по городу и приехал на вокзал, где сопровождавший нас капитан сказал, что будете служить на Камчатке. Ребята сообщили это своим родителям и кто-то из них позвонил по Сашкиной просьбе домой и сообщил об этом его родителям. Потом ему мама рассказывала, что очень плакала, переживала, что не смогла, не догадалась проводить сына до вокзала. Ехали новобранцы на каком-то старом поезде аж 10(!) суток, скучно и муторно. Но не сказать об этой дороге нельзя, это ведь вся страна! Бывало, что поезд едет часами и ни одного жилья, только лес – лес. Еда кончилась у них дней через 6, покупали, что продают на перронах и доедали «Завтрак туриста», Сашка его не ест с тех пор. Думается, что тот «Завтрак», в сравнении с сегодняшними мясными консервами – это сегодня недостижимый эксклюзив. Лето тогда было очень жаркое, окна в поезде не закрывалось и Сашку продуло. Поезд, бывало, часами стоял, ждал встречные, их вагон перецеплялся и время тянулось ужасно, и все уже было перечитано, что взяли с собой, все песни под гитару перепеты. На очередной стоянке, пока ехали мимо Байкала, кто-то предложил сбегать искупаться, что было бы совсем для ребят не лишним. Но страшно: вдруг поезд уедет и  мы отстанем? Расстояние от поезда до воды было метров 170-200, вот он, великий Байкал! Поезд свистит, трогается медленно, успеем, добежим! Ну как же это: находиться рядом с Байкалом и не окунуться? И мы, пацанов 6 решили, что добежим. Мы побежали, постоянно оглядываясь, добежали, сполоснули руки, вода оказалась необычно холодной и купаться расхотелось, а может от страха, и мы бросились назад. Поезд еще немного постоял и потихоньку, не спеша поехал дальше. Приехали через 10 суток во Владивосток, всех постригли наголо, помылись в бане и на следующий день, уже разместившись в каютах 3-го класса шикарного парохода «Анна Ульянова», который раньше, говорят, назывался «Адольф Гитлер», из порта Владивосток пошли в порт Петропавловск-Камчатский. Четверо суток на теплоходе прошли незаметно и не запомнились бы ни чем, кроме ужина в ресторане. Сопровождавший нас капитан порекомендовал пацанам деньги в часть не привозить, мол, там все будет. И они решили на остатки своих жалких денег шикануть в ресторане и поесть чего-нибудь вкусненького. Они были смешные, стриженные, плохо одетые и с учетом этого пошли в ресторан 2-го класса. В ресторане кругом красное дерево, золоченые люстры, в таком никто и не был ни когда. Стали выбирать из меню, чего бы поесть. На второе Сашка взял какое-то мясо, а супы были очень необычные и его особенно привлек суп из трепанга. Трепанг – это морской моллюск, размером с палец, он видел в детстве, как соседка по коммунальной квартире – актриса,  варила его дней пять и он увеличился в размере в несколько раз. Очень ему захотелось попробовать! Неизвестно, может повар был слабый, может он не понял, или трепанг был не свежий, но суп Сашка съесть не смог: он плохо пахнул и в нем плавали куски вареной плоти, похожие на сало, он расстроился, но на другой суп денег уже не было. Это сегодня если Сашку спросить, где бы он хотел побывать в России – он бы сходу ответил: на Камчатке! А тогда – это казалось Край света! В общем-то, это так и было: это был край страны, последняя точка на суше,  где можно было снять информацию со спутника и обеспечить его новой, а кораблей следящих за спутниками тогда еще не было. Но в то время это  была страшная тайна и большое доверие и они понимали. Армии нужны были технические специалисты для обслуживания сложного специального оборудования. Всего их было 24 новобранца из Ленинграда, окончивших техникумы. Распределяли по ротам по 2- 6 человек в каждую роту. Пока ехали в поезде, сопровождавший их капитан с каждым долго разговаривал, выясняя анкетные и все возможные данные, ну а потом по этим данным ребят и разобрали. Почему Сашка, единственный еврей из всего призыва, попал на Узел связи, а от туда на Командный  пункт – неизвестно. С ним вместе отобрали Володю Евстифеева, который здорово рисовал, а потом, после армии, Володя даже «Муху» закончил. Может потому, что отбирал начальник Командного пункта Равикович Ефим Нотович, и нужен ему был грамотный радист и художник, т.е. Сашка и Володя, может какие другие причины, неизвестно. Сашке радиотехника понравилась сразу и навсегда, а случилось это году в 1962, когда Сашкин папка – Бомочка, предложил сыну собрать радиоприемник, карманный! Сашка не знал ничего из этой области, но иметь при себе приемник, ходить с ним и слушать – это было классно! Он такого еще не видел! Бомочка взял какие-то детальки, плату, показал, что такое олово и канифоль и за 3-4 часа он вместе с сыном (вернее он один) собрали радиоприемник на транзисторах, и он заработал и даже ловил станции!  Это чудо врезалось Сашке навсегда, даже простое радио было далеко не у всех дома, а тут – можно носить с собой, здорово! Но Бомочка, как настоящий Макаренко, полюбовавшись Сашкиным  восторгом, за 10 минут все распаял, сложил детальки в коробочку и предложил все собрать сыну самому. Сашка собирал этот приемник, наверное, дней 10, но работать он не хотел! Проверено было все, но надо было знать, что у диодов и триодов все электроды – разные и соединять их надо именно так, как нарисовано на схеме и т.д.  В общем, читать радиосхемы Сашка к 15 годам мог весьма прилично  и даже  успел поучаствовать в городской выставке юных  радиолюбителей со своим собственноручно сделанным новым радиоприемником по схеме "Москва", о чем есть Диплом, который лежит где-то в документах. Конечно, эти знания были бесценны и первые познания, полученные от отца – это навсегда! Все это Сашка понял потом, спустя годы, а тогда ему казалось, что так и должно все быть, так у всех. На службе все началось с того, что надо было чинить отказавшее, сломанное радиооборудование, которого скопились горы, а делать это никто не мог, не умел. И Сашкины навыки ему очень пригодились, когда первые починенные приборы стали появляться в боевой работе. Командир – Ефим Нотович, очень гордился Сашкой, что есть такой толковый специалист, относился к нему очень хорошо, но тщательно скрывал это, наверное, из своего еврейства. Сашка был неплохой солдат, толковый специалист, но он был упрям, имел свое мнение, недолюбливал тех, кто не понимал в радиотехнике,  за что ему и доставалось.  Бомочка еще тогда, в Сашкином детстве, предупреждал сына,  что зависть – самое страшное чувство и надо быть аккуратным, но он был наивный и бесхитростный, чем и пользовались окружающие  старослужащие, и старшина в роте и другие. Свои знания и умения надо преподносить грамотно, постепенно, а он не умел и делился открыто и честно. Чтобы  не выпендривался - его начали, как молодого солдата, гонять в наряды на кухню, на тяжелые работы, часто вместо себя и это было очень обидно. Но сделать что-либо было не возможно: с 1968 года призванные в Армию служили не три, а два года, представляете, как обидно было тем, кто хоть на полгода раньше призвался? Правда, они в итоге, отслужили по 2,5 а не 3 года, но все равно: всех «салаг» - мочить! Да, уже тогда были неуставные отношения, но Сашка об этом не знал и воспринимал это, как издевательства. Теперь понятно, что те неуставные и сегодняшние – это детская шалость в сравнении убийствами и суицидом, что имеем сейчас. Сашка служил вместе со своим приятелем – Витей Змитровичем, с которым он и борьбой занимался, и в техникуме учился, и на гитарах вместе играли.  Витя - человек был тишайший и застенчивый, и это при росте под 190 см. и отличным владением рукопашным боем, но трусливые деды – старослужащие сразу увидели в нем тихоню, на котором можно  отиграться. И Витю гоняли в наряды, и он терпел и не озлоблялся на своих мучителей, и только в последние полгода он служил спокойно и по технике. Сашке повезло больше и знания радиотехники взяли верх и Сашку перестали гонять, хотя в значительной мере об этом позаботился Ефим Нотович. Однажды, месяцев через пять после призыва,  его вызвал его командир – начальник Командного пункта части – Равикович Ефим Нотович и, уточнив, что он действительно занимался вольной борьбой, велел готовиться к соревнованиям. Сашка  говорит, мол, мне в наряд на кухню, но командир  все отменил, выписал ему  усиленный паек и отправил в спортзал. Пройти мимо питания в Армии - невозможно! Сашка думал, что как их кормят, так и везде, но он ошибался: их кормили по разнарядке крайнего Севера, даже по сегодняшним меркам очень качественно, но Сашке еды не хватало и кушать хотелось постоянно, а сладкого – особенно. Сашка помнил всю жизнь, как получив для подготовки к соревнованиям печенье, консервы, сгущенку, белый хлеб и масло, он вливал сгущенку в себя и заедал печеньем! А еще Сашку и его друзей подкармливала жена Ефима Нотовича, ребятам перепадали консервы, хлеб. Это было очень кстати, так как молодым все время еды не хватало и есть хотелось мучительно. Прошло почти 40 лет, а Сашка помнит все, как вчера. 
Дело было в ноябре, уже кругом  был снег,  спортсменов - борцов из части повезли на соревнования. С кем бороться, как – Сашка не переживал и не боялся, хотя желание не проиграть было огромным, именно не проиграть! Отборолся он по вольной борьбе в 6 - 8 схватках, в весе до 68 кг и ни кому не проиграл и стал чемпионом Дальневосточного гарнизона, диплом по этому поводу бережно храниться.
Эта победа  была очень приятной, но какой эффект это произвело в роте! И они, старослужащие, чтобы проверить Сашку, подняли его ночью и стали подначивать, что, мол, мы такого борца сейчас сделаем! Сашка обозлися и предупредил, что конечно с толпой ему не справиться, но двоих – троих он покалечит. Кто-то спросил как же ты, мол, покалечишь? Он сказал первое, что пришло в голову: «Позвоночник сломаю!». Видимо, в глазах его было столько решимости и уверенности, что ему поверили и с ним  стали осторожны. Конечно, Сашка заступился за кореша Вовку Евстифеева и пообещал, что не поздоровиться тому, кто его обидит, и ведь всю службу их не обижали.
По части физической подготовки, маршировке на плацу, строевой – у Сашкиных командиров вопросов к нему не было. С его подготовкой по акробатике и борьбе ему все это было легко. Ефим Нотович это оценил и Сашку не гонял, а наоборот ставил в пример и поручал подтянуть, кто послабее. Особенно Сашке  памятна первая камчатская зима! Задача ставилась просто: пробежать на лыжах 10 км за 53 минуты. Лыжи были простые, тяжелые, крепления – для сапог, сами понимаете, но самое ужасное – это ветер. Ты бежишь по полю, небольшие кустики торчат (это он потом узнал, что это верхушки деревьев!), перед тобой красавец – вулкан, кажется, "Авачинский", солнце слепит глаза и тонкий, колючий, пронизывающий ветер. Особенно достается «органам», незащищенным, без трусиков, только две пары кальсон, что строго проверялось. Как Сашка по незнанию добежал и ничего не отморозил – это солдатская смекалка: он туда вложил шапку, оказывается, все так делали, но «старики» этот фокус не рассказывали и некоторые, кто не догадался, очень страдали. Но особенно страдали ребята из Узбекистана, которые призвались на полгода позже Сашки, осенью. Они ведь и снега не видели, а тут лыжи, но порядок был железный: пока не уложишься в 53 минуты – будешь бегать. И бегали, и мучились, ну кому охота всю зиму 2 раза в неделю бегать в мороз? Снега и ветры на «Краю земли» особые,  Сашка такого не видел ни когда! Однажды они не смогли открыть дверь на улицу из роты: завалило снегом на 1,5 метра, вызывали людей откопать. Но у этого явления есть и положительная сторона. Все, что ушло под снег – хорошо зимует, не замерзает и растет, как бешеное. Сашку пригласили летом на экскурсию в сопки, что находились рядом, 2-3 км., с воинской частью, всего-то 400 -500 метров высотой. Они часов 6 поднимались вверх, тяжелый подъем, даже ему спортсмену.  Поражала растительность, все страдало гигантизмом: и трава по метру высотой, и деревья с очень крупными листьями, даже обыкновенные дудки, которые в средней полосе высотой 1,5 -2 метра, там достигают 4-5  метров и 15 см в диаметре! А ягоды голубика и еще какие-то, грибы, которые никто не собирает, коровы, которые сами пасутся, с огромным выменем, он таких только в Израиле видел в 90-х годах. Забирались они на сопку долго, на вершине был туман и особо далеко не видно, но та красота, что была видна, очень впечатляла. Обратно спускались по более крутому склону с ледником, под которым сильно шумела вода и солдаты на ногах, на попе ехали по льду, опасаясь попасть в промоину – достать от туда невозможно. На обед им  частенько давали соленую горбушу, но ее почти никто не ел: она была засолена, как говорят, в корень, т.е. ну очень соленая, но никто ее не вымачивал и ее всю со столов выбрасывали. Это была привилегия старослужащих – добыча рыбы, хотя и тогда это уже запрещалось, но на солдат смотрели снисходительно и этим пользовались, добывая и рыбу и икру. Однажды Сашку пригласили на такую рыбалку – разведку, была ранняя весна, не везде реки еще вскрылись и они осматривали какую-то небольшую речушку, шириной 10-12 метров, кое-где затянутою льдом.  Он не знал, как выглядит красная рыба и внимательно смотрел в воду, она была прозрачная, глубокая, метров 5 - 7, с каким-то неровным белым дном.  Спросил, что это такое, дно странное, белое? И ему объяснили, что это скелеты. Тогда он понял, что такое ход рыбы: это были кости красной рыбы, что пришла из моря сюда нереститься и погибла, дав жизнь своему потомству. Это и горбуша, и нерка, и кижуч, и красница, и другие, не известные ему тогда породы, лежащие слоями многие десятилетия. Про рыбу, породы, икру Сашке  рассказал Витя Гусев - коренной камчадал, призванный осенью 1968 года и служивший с ним вместе. Он относился к Сашке очень тепло и учился всему, чему он мог научиться,  Сашка не отказывал, за что заслужил его особое расположение. В конце службы, ранней весной 1970 года Виктор пригласил Сашку к себе домой в увольнение. Сашка за все время службы в увольнении не был ни разу: никого не знает, идти некуда, спиртное не пьет. А тут Витя пригласил и он с удовольствием поехал с ним. Часа за 2 на автобусе они добрались до его дома, что-то обыкновенное, какой-то поселок, побродили.  Сашка до сих пор помнит эти огромные, литров на 300 бочки, в которых лежала соленая рыба в поселке у каждого дома у коренных жителей Камчатки. Ведь другой еды особо и не было. Гостей пригласили к столу. Кругом незнакомые люди, человек 12, обычная семья, на столе вкусная домашняя еда и огромное блюдо с отварной красной рыбиной, ну на 6-8 кг. Витя раскладывает рыбу и кладет другу огромную рыбью голову, наверное, около 1,2 кг., себе кладет обычный кусок, грамм 600. Сашка сильно опечалился и спросил Витю, мол, нельзя ли ему положить тоже серединку? Витя посмотрел на него с удивлением, это ведь самое вкусное, говорит он, а ты гость. Но он настоял и Витя поменял их тарелки. Рыба была очень вкусная, то ли чавыча, то ли  нерка, породу Сашка не знал, но съел с удовольствием. Он не смотрел, как другие едят рыбу, занимался своим куском, т.к. боялся пропустить косточку, как это случилось с ним в детстве и в  ин-те на ул. Бронницкой  её  с трудом вытащили. Через 20 минут в Витиной тарелке вместо рыбьей головы лежала небольшая кучка чистых костей. Сильно это Сашку заинтересовало – рыбья голова, с тех пор это его любимая рыбная часть, он понял это, попробовав уже дома фаршированную голову, которую готовила его мама - Ниночка.
Сашка простудился в поезде в дороге, но, как и что он понял спустя пол года, только зимой: он не мог больше часа не сходить в туалет, при мочеиспускании сильная резь, потом, через пару месяцев, в конце пошла кровь. Он испугался, санчасть, госпиталь, куда отвез его Ефим Нотович, диагноз: цистит, воспаление мочевого пузыря. Тогда это уже умели лечить и за месяц Сашку полностью вылечили, за что искреннее спасибо тем молоденьким офицерам, которых он сегодня вдвое старше. Но была одна трудность: нечего делать, книг мало и он жутко томился от безделья. Однажды с тоски бродил по холлу и увидел в кабинете стоят шкафы с хирургическими инструментами, зашел посмотреть, ну полный столярно-слесарный набор. Зашел доктор, спросил, что, мол, ты тут делаешь и  стал выбирать какие-то инструменты. Сашка любопытный, спрашивает, что Вы ищете? Инструмент острый нужен, а все тупое, говорит доктор: и скальпели, и другие режущие инструменты. А у Сашки с юности страсть к ножам, пикам, копьям и всему острому. Научился он все это делать сам, начитавшись Фенимора Купера, ну и конечно, точить, что и предложил этому врачу. Он отнесся настороженно, но дал наточить несколько скальпелей, после чего проблем с занятостью не было. Практически весь инструмент он подправил, некоторого даже не знал назначение, но врачам понравилось, ведь за работу ничего не требовал, даже спирт. Потом Сашка чинил хирургические светильники, еще что-то и выписался здоровым. Весной 1970 года, уже под конец службы, меньше пол года осталось, его взвод, кроме дежурных, повезли в Паратунку.  Сашка  слышит сейчас название этого места и музыка звенит в душе! Это не забываемое, сказочное  удовольствие: кругом снег, минус 12-15 градусов, солнце, открытый бассейн с горячей водой, метров 300 квадратных. Ты вылезаешь из воды, фотографируешься, стоя на снегу и с разбега ныряешь в горячую, градусов 50 воду! Так и хранятся эти фото. В углу бассейна, где вытекает источник, вода градусов за 70 и там очень горячо, но находишь свою температуру и наслаждаешься теплом Земли. Солдатики были с капитаном Брусневым, высоченным, бородатым  парнем, лет 32, но тогда он казался нам стариком. Где вы, Сашкины командиры: Равикович Ефим Нотович, Сагайдак Эдуард Степанович, старшина роты Юсим Борис Борисович?  Я старшине давно все простил, хотя не понятно, как еврею можно было гнобить единственного  в роте еврея, причем неплохого солдата? Это уже в конце службы он разобрался и подобрел к Сашке, когда тот помог ему закупить и наладить технику для организованного им ансамбля,  а ночью Сашка крутил «Битлов» для  несущих круглосуточное дежурство офицеров и солдат.  Спустя многие годы Сашке рассказывали про восхождения на вулканы, ловлю рыбы на икру, охоту на медведя, все это он видел  по TV – и это все Камчатка - Край земли! Все это для Сашки самые теплые воспоминания, а то, что он не успел там сделать - уже в следующей жизни.
Санкт-Петербург 2006 год.
P.S.   Вчера, 30.10.13г я, наконец, после 6-7 лет поисков, нашел семью Е.Н. Равиковича. К огромному сожалению Ефим Нотович ушел из жизни 27.10.12г., т.е. ровно год назад. Уже самому Сашке за 60, уже трое внуков, но своего командира ему не забыть, навсегда запомню его школу, умение организовать коллектив, добиться нужного результата. Таких людей, как Ефим Нотович, всего 3-5%, а он демобилизовался уже пожилым и в звании ….. майора, которое ему присвоили еще при службе Сашки в 1969 году! Ах,  твари поганые, гнусные антисемиты! Из за таких «бдительных» и страна рухнула, и сегодня бардак, неразбериха, воровство. Не увидеть такого Человека, не поручить ему управление крупным военным учреждением, предприятием – это только у нас так распоряжаются незаурядными людьми, драгоценными людскими ресурсами…  Ведь закончить академию им. Можайского с отличием, да еще ярко выраженному еврею – ну очень сложно, видимо, уже тогда он проявил свои незаурядные способности. Но стране, её высшим управленцам не нужны такие, как Равикович: умные, деловые, отдающие себя делу целиком, умеющие добиваться результата. Думаю, что и в управлении города, страны такие люди были бы востребованы и принесли бы пользу. Но «такие» не нужны, сами посмотрите, кто и как управляет страной, городом, предприятием и все станет понятно. Равикович Ефим Нотович 25.07.1935 – 27.10.2012. Да будет благословенна твоя память!
                Санкт-Петербург 2012г.