Красный

   Красный круглый китайский фонарь с иероглифами на брюхе, разбросал красное сияние по комнате. По нашей маленькой комнате. Ты спишь, свет фонаря, красным одеялом, касается тебя, обнимает откровенней, чем я, он ближе, он охватывает тебя сразу, тебя всю, всю площадь твоего тела. Как мне стать таким же красным, красным светом? Чтобы греть тебя. Чтобы…
  Я начинаю ходить по комнате. Я наступаю на красную сущность, растекшуюся по полу. Она сильнее меня. Если я выключу фонарь. Я проиграю. Я хожу по комнате. Сажусь на корточки возле кровати, твоя сонная рука касается моего плеча. Открываю окно. Закрываю окно. Красный. Свет. На твоей коже. Я понимаю, что нужно делать.

 Это просто. Закрыть глаза. Я становлюсь красным сиянием. А потом. Словно краска, раскидываю себя по комнате. Я заливаю собой тебя. Я стал гуашью, акварелью, кровью, я стал красным. Всесилен ли этот фонарь? Теперь нет. Ты не просыпаешься. Но ты меня чувствуешь. Я никогда не буду более ближе, чем в эту минуту. Ты думаешь, что это сон. Но я реалия, я красная реалия. Ты открываешь глаза. Я проникаю и в них. Я всюду. Я откровенно рядом, откровенно, нагло. Ты не сопротивляешься. Ты чувствуешь меня. Ты не сопротивляешься.

- Проснись.
Я открываю глаза. Наглый красный свет.
- Что тебе снилось?
- Красный наглый свет.