Адаптация после любви

Ты опустел, словно покинутая сцена после продолжительного спектакля, где ты играл главную роль. И когда ты пытаешься переиграть важный эпизод снова и сказать другой текст, не тот пошлый и нелепый, который был задуман, а свой собственный, ты начинаешь плакать …и ты повторяешь те слова, те правильные слова, которые уже никто не услышит. Все напоминает тебе о вашей пьесе. Музыка, услышанная по радио, ты начинаешь проклинать человека, который передает привет своей возлюбленной и просит поставить именно эту песню, ВАШУ песню. Песня звучит, а ты возвращаешься назад, как раз таки в тот момент, когда ты сделал робкий шаг вперед. Тебя отбрасывает на сотни часов, на тысячи минут, на сотни тысяч секунд назад и ты должен постараться сделать над собой усилие, чтобы развернуться и повторить свой робкий шаг вперед. Ты неосознанно покупаешь те продукты, которые вы покупали вместе, ты готовишь по рецепту, которому тебя научили. Ты никогда в такие моменты не улыбаешься, потому что на столе одна тарелка и одна вилка.
Гребанный ящик коварен. Он транслирует ВАШ фильм в тот момент, когда ты собирался пойти погулять, развеяться, отвлечься, выпить с друзьями, уехать в другой город, в другую страну, ты опоздал на воздушный шар, потому что, впялился в экран, ты терпеливо ждешь, когда реклама закончится и смотришь, смотришь ВАШ фильм.
Ты делаешь вид. Ты притворяешься. Ты стараешься смотреть безразлично в сторону, а не на свои руки, которые безжалостно рвут салфетку, поджигают её в пепельнице и тушат 29 сигарету… и это всего за последние 29 минут.
Что происходит потом? Ты встречаешь другого человека. Ты стараешься говорить правильные тексты, свои тексты. Но та Ваша песня она играет и для другого человека. Ты готовишь по рецепту для другого человека, по рецепту того, которого любил. Ты делишься своим любимым фильмом, который ты любишь пересматривать по коварному ящику.
Адаптация после любви никогда не заканчивается.