Борька и Ромка

Справедливости ради надо отметить, что деревня деревне рознь. У моей матери в Слюдянке жила тётка, и летом мы приехали её навестить. Я ужасть как боялась тётю Полю, она было очень строгая, один глаз был искусственный, отчего вид её был только страшнее, ведь ребёнку не объяснить, что это всего лишь травма, для меня тётя Поля была ведьмой! Но не об том речь, у тётки было хозяйство: огород, куры, сад, поросенок Борька и собака Ромка. Дом её стоял на самом краю деревни, за забором начинался лес и гора, в лес этот мы ходили по грибы со взрослыми, одним нам выходить за забор было запрещено, и от нечего делать мы кормили кур чёрной смородиной, поросенку протягивали сквозь решётку пучок сочной травы или корочку хлеба, и он щекотал нас своим подвижным и влажным пятачком поедая угощение, за что получали нагоняй, будучи пойманными за недозволенными занятиями. Тогда мы (я и внучка тети Поли Оля) варили супчик во дворе из поганок, иногда ссорились или таскали конфеты из серванта, но получала выговор только я, любимица Оленька всегда оставалась не при чём. Но я опять не про то.

Я всегда была неравнодушна к собакам, вот и Ромку я пыталась кормить и обучать, но к собаке подходить было тоже запрещено. Ромка лаял от нечего делать сидя на цепи, купался в пыли или грыз кости, тётка кормила его не помоями, она варила ему каши и даже перепадали куски мяса, всё же деревня деревне рознь.

На следующее лето мы снова приехали погостить к тете. И снова были куры, поросенок Борька и собака Ромка, только вот Ромка был совсем другой, непохожий на того Ромку, что я знала, тот Ромка был полностью гладкий и чёрный, а этот лохматый и пегий, да и Борька нынче был пятнистый. И на следующий год. И тут я стала догадываться, что это не тот Ромка и не тот Борька, не прошлогодние, а совсем другие. Нет, не пугайтесь, съедали только Борьку, а Ромка сам помирал, уж кто его знает от какой заразы, может чумка, может энтерит, мало ли какая напасть может убить собаку? Только ведь в деревнях собак к ветеринарам не водят и не лечат их, помер щенок, не беда, заводят нового, тётушка, вон, моя совсем не заморачивалась, называла всех собак Ромками, а поросят Борьками и всего делов – такая вот «Сто лет одиночества».