Про повесть Игоря Беляева

Эту книжку я получила в подарок на встрече с теми, кто когда-то работал в т/о «Экран». И надпись на моей книжке: «Наташеньке с любовью и приятными воспоминаниями. 17.11.2012»
Этот «автограф» я оценила по-настоящему только тогда, когда  до конца прочитала эту совсем небольшую повесть.
Читать начала еще по дороге домой.
И потом возвращалась к её страницам снова и снова. Прочитать «запоем» не захотелось. Уж очень много там – в книжке – такого, что не пускает читать её «по диагонали»..
Ведь читаешь быстро – и ушли далеко-далёко все, с кем состоялась встреча на страницах этой повести о Детстве 
Привел И. Беляев в  свое детство, и пришло моё детство на Таганке. Снова потянуло читать записки моей мамы. Вошли грусть и радость, мой дом, мои школы, наш двор… 
И музыка. Много музыки.
Но почему так знакомы те, кого встречаешь в рассказе  Игоря Беляева?
Перелистываешь страницы и вот они, друзья и соседи из моего Жевлюкова переулка. 
И это всё потому, что в книжке действующие лица подошли так близко.
Скажете, что не может мне быть знакома обстановка тех лет? Не было меня в то время, не родилась еще!
Но ведь все мы были рядом с бабушками,  мамами, друзьями дома.  Мы, переживали то, о чем рассказывали  они, и оживало то, что оставило след в их памяти.  «Гибрид» всколыхнул, заставил перенестись во времена детства и меня, читателя.
Но какие же страшные есть эпизоды!
И самый жуткий – рассказ о войне. Такой Великой Отечественной мне не встречалось ни у одного писателя. И становится ясным, почему тем, кто прошел фронт, не очень хотелось  «уходить» в воспоминания.
Мой отец, который  был на фронте с первого до последнего дня, даже эпизоды военные вспоминал вслух очень и очень редко.
А еще, помню, встретила когда-то давным-давно одного ветерана-танкиста…. И он гордился тем, что не убил ни одного человека. Только танки подбивал.
И нет в книжке «Гибрид» того, что так часто теперь в Мемуарах. Многие читать приходилось. Знакомые всё пишут и пишут.
Но у И.Беляева вовсе не «воспоминания». Он переносит, как через речку, в своё детство. В его Повести нет «мертвых душ». Каждый, о ком он пишет, проживает свою жизнь, и мы «идем» рядом. 
И тут же возникают строчки из стихотворения Саши Чёрного «В раю».
"Был я мальчик румяный, веселый, как чижик...
По канавам спускал корабли из коры.
Со стены ребятишки кричали мне: "Рыжик!"
Я был рыжий - и бил их и гнал их с горы.

Прибегал я домой весь в грязи, босоножкой,
Мать смеялась и терла мочалкой меня.
Я пищал, а потом, угостившись лепешкой,
Засыпал до румяного, нового дня.

А потом? А потом я учился там в школе, -
Все качались и пели, - мне было смешно,
И учитель, сердясь, прогонял меня в поле.
Он мне слово, я - два, и скорей за окно...

В поле я у ручья забирался под мостик,
Рыбок горстью ловил, сразу штук по семи".
Ангелята спросили: - За хвостик? - "За хвостик".
Ангелята вздохнули: - Хорошо быть детьми...

У  И.Беляева детство было Настоящим.
И я теперь понимаю тот, для меня самый первый его фильм, «Летопись полувека. Год 1946». Понимаю даже, почему этот фильм был таким!
А ведь это так интересно, когда вдруг узнаешь то, что хотел сказать режиссер.  И всё, что сделал он в документальном кино, тоже становится более понятным. Но Секрет не скрывается только для тех,  кто прочитает его  повесть «Гибрид».
Правда, читать надо не очень торопливо. Не упускать детали. Пробовать «увидеть» всё то, что автор показывает. А он ведь показать умеет. Автор – режиссер кино и телевидения Игорь Константинович Беляев.