Радиохулиганы
совсем молодым в той технически неустроенной жизни.
Время начала таких далеких шестидесятых годов было отмечено в жизни нашей страны массовым появлением всевозможных электрических бытовых приборов. Это были электроплитки, электроутюги, стиральные машины, пылесосы, радиоприемники, проигрыватели, электробритвы, телевизоры, и даже магнитофоны. Фены, хлебопечки, посудомоечные машины, калькуляторы. компьютеры, планшеты, мобильники, плейеры в то время нашему народу еще не были известны. Может быть, они еще тогда еще и не родились. Зато проводное радио и свет были почти в любом жилье. А, у кое-кого уже даже бытовой газ.
Обычно в двери стучали костяшками пальцев руки. В частных домах в двери ворот громыхали кулаком, или учуяв гостя, поднимала лай дворовая собака. Мальчишки вызывали своих друзей молодецким свистом прямо с улицы, как это сейчас делают с помощью мобильника.
А, здесь появились дверные электрические звонки.
Молодежь, как всегда самая чувствительная ко всему новому, страстно приобщалась к электротехнике. Умельцы из катушки тонкой медной проволоки, конденсатора, диода и одного наушника собирали детекторный радиоприемник в обыкновенной мыльнице, работающий на энергии самой радиоволны. Это хорошо показано в фильме «Ключи от неба».
Я сам, двигаясь московской морозной ночью по заснеженному посту тайно эксплуатировал такое устройство. Небольшой кусок проволоки служил антенной, которую я, то сжимал пальцами, то отпускал. Из-за этого была слышна то одна, то другая радиостанция. Это скрашивало мне невероятно длинные и тоскливые часы караульной службы.
Доморощенные музыканты из деревянной доски, грифа гитары, и срезанной в уличном автомате телефонной трубки мастырили электрогитару, чтобы суперсовременным звучанием покорять своих слушателей.
Находились и такие «кулибины», которые собирали из подручных радиодеталей собственные радиостанции. Да еще такие, что можно было слышать их позывные на километр или два, а то и больше.
Радиоконтакт производился не с помощью какой-то допотопной азбуки Морзе, а своим собственным голосом через, пусть и самодельный, но микрофон.
Узнав о такой авангардной штуке, приятели перерисовывали схему устройства, делали свой собственный радиопередатчик, вывешивали на улицу проволочную антенну и выбирались в эфир.
Диапазоны средних и длинных волн были сплошь забиты позывными типа «Черный принц», «Фантастрон», «Пресли», «Колибри», «Морской дьявол», «Аэлита».
Звучало это так:
- Раз, два, три, четыре, пять! Работает любительская радиостанция «Битлз». Кто меня слышит, отзовитесь. Дайте оценку моему сигналу. Прием!
В ответ слышалось:
- Раз, два, три, четыре, пять!
Вас слышу. Мой позывной «Харьков -14». Вас слышу хорошо. 5-9-5. Как меня слышите!
Получив ответ, радиооператор ставил популярную в то время песню «Girl».
Качество, этой много раз перезаписанной вещи было ужасным, но все узнавали суперхит того времени.
Что же означали загадочные «5-9-5» ни кто не знал, но для вящей солидности делал вид, что прекрасно в этом разбирался.
Многие такие доморощенные радиолюбители прямо в эфире пели в режиме «Online» под гитару любимые песни.
Мой приятель Валентин изготовил из огромного домашнего металлического будильника с механическим заводом реле. В заданное время оно включало его самодельную радиостанцию и магнитофон. И в эфир несся записанное заранее обращение Валентина к своим одноклассникам. Те с восторгом слушали его прямо из приемника на школьной перемене.
Правда, в первый такой сеанс неожиданно оборвался. Как потом выяснилось, в это время дома мама, заметив, что вертятся катушки магнитофона сына, выключила его. Она решила, что Валек, уходя в школу, просто забыл его выключить.
Часовое реле работало отлично, правда, сам будильник долго не протянул. Он тупо перестал звонить…
Автор этих строк и себе собрал такое примитивное устройство на базе древнего семейного радиоприемника «Днепр – 52», но его слишком слабый сигнал слышал только приятель из соседней квартиры.
В те не простые времена даже свободный эфир не был свободным. Обязательно нужно было иметь разрешение на наличие и
эксплуатацию подобного устройства, которое получить было крайне сложно. Мальчишкам же в четырнадцать лет так и совсем не возможно.
Вот они и партизанили на свой страх и риск. Правда, были во всяческих дворцах пионеров радиокружки, но там все было сильно заорганизовано, а потому подросткам совсем не интересно. Полностью отсутствовала романтика.
Даже взрослые были очень жестко ограничены в своих радиоконтактах. Особенно с заграничными радиолюбителями. Но, были в городе специалисты, ставившие у себя огромные антенны и собиравшие устройства, позволявшие просматривать телепрограммы «из-за бугра». Поговаривали, что смотреть это можно было только исключительно их семьям. Ни друг, ни сосед не имели на это права. Короче режим оберегал себя, как мог. И, как известно, все-таки не уберег…
Но, он очень старался.
Старался так, что возвел в больших городах специальные вышки «глушилки», перекрывающие радиопередачи извне страны. Чем не радиохулиганство? Это что бы всякие там злобные «голоса» не мешали нашему народу строить светлое, но бесправное будущее.
Радиохулиганов ловила особая служба, ездившая на специально оборудованных автомобилях. Подпольные радиостанции пеленговали, выявляли и конфисковывали криминальные устройства, а заодно и другую электронную радиотехнику. Говорили, что даже бытовую.
В то время среди таких вот ребят ходила легенда, о том, как один из молодых умельцев собрал свою малогабаритную радиостанцию на транзисторах. То есть не на громоздких и прожорливых радиолампах. Когда же в дверь его квартиры стали звонить не знакомые суровые дядьки, а под окном во дворе стояла подозрительная крытая машина, он понял, в чем тут дело. Мальчишка выбежал на кухню, опустил свое электронное детище в кастрюлю с кипящим борщом, а за тем впустил не прошеных гостей. Те поискали, поискали и молча, ушли ни с чем, несказанно удивив маму подростка. А борщ, конечно, пришлось вылить, хотя мама его очень вкусно готовила…
Была даже такая разрешенная спортивная радио игра «Охота на лис», в которой спортсмен с помощью специального мобильного радиоприемника искал за городом спрятанный передатчик «лису». Хотя эта игра и была под не дремлющим контролем властей, но для молодежи все же представляла определенный интерес. И многие ею серьезно увлекались. Даже проводились систематические соревнования.
Магнитофоны, радиолы (проигрыватели пластинок) и радиоприемники того далекого времени были огромными. Часто можно было видеть, как длинноволосые ребята куда-то тащили эти допотопные устройства. Это могло означать, что готовится молодежная вечеринка, или им нужно было что-то перезаписать с одного магнитофона на другой, а то и с пластинки проигрывателя на магнитную ленту.
Интернета тогда еще не было, так что песни и мелодии любители переписывали таким кустарным способом, особенно если они были иностранные.
Процветал даже такой подпольный бизнес - торговля зарубежными «пластами». Были мастера, записывающие популярных исполнителей с фирменной пластинки на … рентгеновские снимки. Те были выполнены из целлулоида, материала, который легко поддавался нанесению звуковой дорожки самодельным записывающим устройством. Такая продукция была крайне не долговечна, но все равно раскупалась. Всем хотелось слушать своих кумиров в собственном доме. Да и круто это было…
Заводские пластинки изготавливались из материала, напоминающего спрессованную сажу. Они были долговечными, но очень тяжелыми и хрупкими. Стоило такую уронить на пол и она лопалась.
Я сам когда-то на школьном Новогоднем вечере неосторожно сжал ее и она лопнула пополам. Пришлось впоследствии бегать по магазинам и покупать точно такую же. До сих пор помню ее название -«Маленькая девочка».
Когда появились переносные магнитофоны и радиоприемники, это был просто прорыв в деле аудиотехники. В парках, скверах, на пляжах и улицах гордые владельцы своих аппаратов неспешно прогуливались, выплескивая массовую музыкальную культуру в патриархальный мир. Часто это делалось слишком громко, даже в ущерб нервам окружающих.
В моем родном городе на центральной улице Сумской в те времена располагалось очень популярное кафе-автомат «Харьковчанка». Местная молодежь называла его проще - «Пулемет». И было невероятно круто прохаживаться по тротуару вдоль его больших зеркальных витрин в потертых настоящих американских джинсах «Леви Страус» с такой аудиотехникой. Если орущее устройство было маленьким, то оно вешалось на ремешке через плечо владельца. При больших его размерах ложилось на изгиб левой руки ( в радиоприемниках обязательно полностью выдвигалась антенна) и носилось осторожно и бережно. Прямо как грудного ребенка.
Причем лицо у владельца имело такое же гордое выражение, какое сейчас можно увидеть у владельца «Бентли».
Систематически часто из этих переносных устройств слышались с трудом различимые звуки гитары и характерный хриплый голос, вещающий о альпинистах, о войне, о зоне, пьянках и всякой лесной нечисти.
Теперь в общественных местах песни и мелодии молодые слушают строго индивидуально, через плотно сидящие в ушах наушники, полностью отгораживающие их владельца от остального мира. Ну и конечно же жвачка во рту… Сейчас это совсем не редкость, она свободно продается в любом киоске.
Со временем в различных государственных учреждениях все реже и реже слышались привычное щелканье костяшек бухгалтерских деревянных счет, скрежет тяжеловесных металлических арифмометров «Феликс», уже не пользовались прежним спросом инженерские логарифмические линейки. Исчезают огромные учетные книги гроссбухи. Они с величайшим сожалением передают распирающую их информацию в недра удобных всемогущих компьютеров и гномиков флешек. Да и производить простые арифметические действия "в столбик" молодая поросль уже не умеет.
Прогресс уничтожает все прежнее, не трогая только нашу память… На долго ли?
Свидетельство о публикации №214013000153