Самые стёртые клавиши

Сколько можно писать? При свете мобильника по ночам набрасывать неровные строчки на листах, долбить пальцами по клавишам ноутбука, замечать на пальцах мозоли и вечные чернила от ручек...перевести всё в шутку, когда разговор вдруг перейдёт на фразу: "Да покажи ты уже ему, он должен увидеть всё, что посвящено ему!". А действительно. Сколько стихов, которые он не видел, не читал. Сколько текстов, о которых он даже не догадывается. Сколько мыслей, сколько не высказанных вслух слов. Сколько эмоций...
Нет! Нет, всё не так! Не так! Я начну сначала.
У клавиш на ноутбуке есть такая дурацкая привычка стираться. Вот так печатаешь постоянно, а потом, как-то вечером, при мягком золотом свете лампы замечаешь, что некоторые буквы блестят гораздо сильнее других. У большинства людей это логичные "а" и "о". Ещё порой "е" бывает. А у меня к банальной "о" в пару встала "н". Заметила это только вчера, удивилась.
"Тут нечему удивляться", - сказали мне, - "ты ведь гораздо чаще называешь его ОН, а не по имени. Так что, всё довольно просто".
А ведь действительно. Есть за мной такая глупая привычка. Вроде как: "да никого конкретного я не имею в виду...".
А на самом деле, даже когда я просто "незначительно" и "равнодушно" затрагиваю его, в моей душе всё так переворачивается, словно...я даже сравнение найти не могу.
Покажи ему. Слишком часто слышу эту фразу и осознаю всю её правдивость и надобность. Я же не выдержу так долго. Я же с ума сойду. Насколько сильные нужно испытывать чувства, чтобы так...так, как я сейчас?
И по ночам не спать, не ложиться, всё мечтать и создавать в голове новые образы, выплёскивать их на бумагу или на слабо мерцающий экран компьютера. На руке первую букву его имени вырисовывать, в снах его ловить. Ждать, представлять, верить. Я не знаю, насколько это нормально и сколько я ещё продержусь.
"Он должен увидеть твои стихи".
"Но он же видел".
"Не прикидывайся дурочкой, ты прекрасно понимаешь, про какие стихи я говорю".
Знаю. Думаешь, я не знаю? Думаешь, не представляю, как давно уже должна была отдать их? Всё я понимаю. Только отказываюсь это принимать, просто потому, что боюсь снова обжечься, ошибиться, ступить не туда.
Стёртые клавиши "о" и "н" отсвечивают в слабом свете. Им уже ничего не поможет, а мы ещё можем спастись.