открытие февраля под стук твоих палочек

открытие февраля под стук твоих палочек.
да, все что у мне  осталось – это
пересматривать твои записи
со страницы в контакте.
твои руки.
они сводят меня с ума, натурально.
я часами могу смотреть, как
нежно, но уверенно,
ровно, без суеты,
ты набиваешь ритмы.
укачиваешь, убаюкиваешь, успокаиваешь,
легко касаясь тарелок и барабанов.
странно. шумная армада этих тарелок
у тебя звучит уютно и совсем не раздражает.
и я вспоминаю, как мы сидели тогда,
у тебя в машине,
я куталась в плед,
а ты рассказывал, что тебе сейчас очень обидно,
что ты умеешь играть только на барабанах…
а так хотел бы на саксафоне… ты представлял
себе ночь, мы вдвоем, пьем вино,
и ты вдруг решаешь сыграть мне джаз.
вот так вот. и ты упоительно, волнительно,
чувственно играешь, наполняя легкие до предела,
а я сижу и слушаю. просто слушаю.
но ты не играешь на саксафоне, возможно,
поэтому мы не пьем вино,
мы вообще больше не мы.
а только я и мое воображение.
мне действительно все чаще кажется,
что ты просто мне приснился.
да, вот так банально,
красивый, чарующий сон,
забавный, в меру сумасшедший,
добрый до невероятности,
интеллигентный даже…
но все же сон.
и наши прогулки по паутине
московских переулков,
по склонам воробьевых гор,
по набережным,
по летним паркам, кафешкам, музеям,
велопробежка по ночному садовому…
все это просто мне приснилось.
у меня, знаешь, буйное воображение,
немного не спокойное и достаточно примитивное.
напридумывало историй,
насобирало картинок,
склеило все в единого человека и выдало
такой вот экспромт. на, говорит,
получай, делай, что хочешь.
только забыло предупредить, что
срок годности ограниченный.
и не поторопило.
а я наивная-то, думала…
да даже и не думала особо.
просто жила этим экспромтом.
радовалась, импровизируя случаи,
столько дурацких мыслей примерила…
эх, а стоило подумать. стоило спросить тебя
тогда, когда ты еще вроде как,
мне казалось,
отвечал на мои вопросы.
надо было спросить
«эй, чувак, а ты надолго?»
возможно, тогда бы
мне не было так больно,
я, может даже,
успела бы свыкнуться с мыслью,
что ты исчезнешь.
попросту испаришься,
растаешь, развеешься,
как самый лучший,
но все-таки сон.
и потом, спустя полгода,
я бы уже, конечно, тебя не помнила.
я бы не пересматривала твои видео,
тайком наварачивая круги по твоей странице.
я бы, ясное дело, жила бы этой жизнью,
была бы ею довольна и в меру счастлива.
конечно, ведь я бы не знала, что может быть так.
так, как было с тобой. как было в самом ярком сне.
мириться сейчас с этой правдой
мне ужасно не хочется.
вот и получается - встречаю февраль,
в одиночку кутаюсь в плед,
и вспоминаю тебя.