Отпустить

Она взбегала по ступенькам, заливисто тараторя с кем-то по телефону. Она была счастлива. Попрощавшись, повернула ключ в замочной скважине. На какую-то долю мили-секунды её охватил ледяной страх "я не хочу туда заходить, не хочу здороваться с одиночеством". Пробормотав себе под нос "глупость какая!" она закрыла дверь и сняла пальто.
Переодевшись, она пошла на кухню, чтобы поставить чайник. Странно, почему ей так грустно? Ведь несколько часов назад, влившись в канитель волшебных людей на Арбате, она чувствовала себя счастливой и воодушевленной. Что могло произойти?
Одиночество. Беспощадное одиночество всегда обнимает со спины неожиданно.
Она включает свет в своей комнате и осматривается, как в первый раз. Знает, что нельзя, но всё равно достает стопку пожелтевших от времени писем, которые были спрятаны в одном из ящичков её стола.
Она читает вслух, но её сухой, сломленный обидой голос прерывается на каждом абзаце..
".. Моя дорогая, я безумно скучаю! Сейчас мы не можем видеться так часто, как хочется двум влюбленным, но знай, что не смотря на все беды - моё сердце всегда будет в твоих теплых руках!..."
"..Родная, в прошлом письме ты пишешь, что плачешь из-за разлуки со мной. Не плачь! Ты же знаешь, что мы встретимся снова.."
"..Каждую ночь молю Бога, чтобы ты мне снилась. Я скучаю, моя любовь.."
Она отрывает глаза от его скачущих и вечно пляшущих в разные стороны чернильных слов. Убирает письма обратно. На кухне уже во всю заливается разгневанный чайник.
Она сидит, не отпуская горячую чашку и думает о нем. О прошлом. О любви, которая, как им казалось, должна была продлиться всю вечность.
Вздыхает. И вдруг понимает, что после прочтения писем от прошлого внутри ничего не оборвалось. И дело не в том, что уже нечему дрожать. Просто.. Как может быть больно, если прошло?
"Прошло" - повторяет она и улыбается.
В этот миг сухой голос становится сладким и мягким, пустая квартира приобретает краски, а одиночество, вздыхая, тихими шагами уходит, повторяя "больше мне тут делать нечего.."