Лиза. О вечной панике

Смерть - это страшно, на самом деле. Не своя, а близких. Кладбище любимых людей, не исполненных мечт и рухнувших надежд, Лиза.
Помню, тоже с трепетом замирала и думала - съездим вместе на море, там белочки орешки из рук едят, представляешь? И столько еще кружек кофе выпьем, и шоколада съедим, да и столько еще всего впереди, подумать только. Я, может быть, только с ним хотела кормить этих дурацких белок и шоколадки покупать, Лиза! Но разве меня спросят? Разве поинтересуются, какого мне без них будет? А ведь ты не задумываешься над этим. Живешь себе и живешь, почему всё должно быть плохо, если мне сейчас хорошо? А потом они начинают болеть, Лиза. Это самое страшное. Потому что это начало конца. И ты навещаешь их, смотришь в эти глаза, которые вот-вот и потухнут, не загораясь никогда боле. Это так больно, Лиза, так едко.
Еще хуже, когда он в коме. Когда тебя к нему не пускают, а тебе лишь бы его ладошку в своей спрятать. Еще теплую, еще живую, хоть и на несколько жалких процентов. Ты ведь знаешь, что он умереть может, но надеешься до последнего.
Я столько кусочков сердца похоронила, Лиза. Страшно становится, если вспомнить. И это останется только так, а дальше всё будет хуже. Потому что еще больше начинаешь любить тех, кто остался, но понимаешь, что и их заберут. И тебя заберут, и меня заберут, Лиза! И такая паника от всего этого, что засыпая, судорожно боишься не досчитаться кого-то на утро.